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LA  CRUZ  ROJA 


ACTO  PRIMERO- 


(Casa  amueblada  con  modestia,  representando  pertenecer  á 
una  familia  de  mediana  posición.  Puertas  laterales  y  una  al 
foro;  á  la  derecha  en  primer  término  una  chimenea,  delante 
de  ella  una  butaca;  en  segundo  término  un  balcón  con  vis¬ 
ta  á  la  calle. — Muebles:  los  correspondientes,  debiendo  figu¬ 
rar  un  velador  delante  la  primer  puerta  de  la  izquierda  sobre 
el  cual  se  {colocarán  varios  trapos  blancos,  hilas,  cestas  de 
labor,  etc...  Al  levantarse  el  telón  aparecerán  Pilar  y  Julia 
sentadas  haciendo  hilas  y  vendajes.— Es  de  noche;  en  la  es¬ 
cena  no  figuran  mas  Luces  que  dos  quinqués,  uno  sobre  la 
chimenea  y  otro  sobre  el  velador.) 


ESCENA  PRIMERA. 

PILAR. — JULIA. 

¿Se  rompió? 

á  Pilar  que  con  un  alfiler  quiere  sacar  un  hilo) 

Si :  otro  nudo 
Yo  no  se  que  tela  es  esta. 

Mucho  trabajo  le  cuesta. 

Ya  lo  creo;  casi  sudo. 

Pues  cese  de  trabajar 
que  es  malo  para  la  vista. 

Mientras  mi  cuerpo  resista 
seguiré. 


Julia. 

( alendo 
Pilar. 

Julia. 

Pilar. 

Julia. 

Pilar. 


Julia. 

Pilar, 


Julia. 


Pilar. 


Julia. 


Pilar. 


Julia. 


Pilar. 
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¿Hasta  enfermar? 

No  lo  creas.  La  salud  * 
es  elástica,  hija  mia: 
además  hoy  es  un  dia 
que  reclama... 

La  virtud 

tiene  en  su  práctica,  tasa: 
si  usted  por  ella  enfermara, 
será  una  virtud  tan  cara 
que  casi  de  raya  pasa. 

Usted  primero. 

¡Qué  egoismo! 
Quien  ama  la  caridad 
debe  siempre... 

Es  verdad; 

empezar  por  uno  mismo. 

Yo  así  lo  entiendo. 

Ilusión: 

no  conoces  tú  la  calma 
dulce  que  goza  el  alma, 
al  brotar  la  bendición 
que  los  pobres  desvalidos, 
con  acento  lastimero 
lanzan,  á  quien  primero 
ha  calmado  sus  quejidos. 

Nosotras  siempre  el  consuelo 
hemos  de  dar;  es  misión 
que  encuentra  compensación 
en  las  delicias  del  eieló. 

Y  es  forzoso  á  la  mujer 
que  intenta  realzar  su  nombre, 
ser  el  templo  donde  el  hombre 
aprenda  lo  que  ha  de  ser. 

Será  esto  orgullo,  si  quieres, 
mas  dice  todo  el  que  es  bueno 
que  siempre  ante  el  mal  ageno 
hay  que  llorar  cual  mujeres. 

No  dudo  que  un  sacrificio 
en  bien  del  necesitado 
se  encuentra  recompensado 
en  el  mismo  beneficio. 

¿Cree  usted  lo  mismo?  ¿Es  verdad? 
Tengo  la  firme  creencia, 
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que  es  la  paz  de  la  conciencia 

la  mayor  felicidad 

que  se  conoce  en  el  mundo. 

Julia. 

Mas  también  un  desengaño 
proporciona  horrible  daño 
al  corazón. 

Pilar  . 

Si:  profundo; 

pero  al  ñn  de  la  partida , 
la  razón  triunfa. 

Julia, 

No  sé 

porque  á  veces. 

Pilar. 

Ya  se  vé 

tú  respiras  por  la  herida. 
Quieres  buscar  el  reposo 
de  la  vida-conyugal 
pagando  con  bien,  el  mal 
que  recibes. 

Julia.  Si  mi  esposo 

llega  á  ser  menos  cruel 
conmigo. 

Pilar.  ¡Dios  lo  quiera! 

Julia.  En  mi  la  Té  renaciera 
con  la  dicha. 

Pilar.  Solo  él 

con  su  loco  desvarío, 
la  muerte  me  ha  de  causar, 
porque  es  muy  duro  pesar 
conocer  que  un  hijo  mió 
es  un  mal  hombre;  y  de  tanta 
ponzoña  en  su  corazón 
que  trata  sin  compasión 
á  su  mujer  ¡á  una  santa! 
¡Dejarte  asi  abandonada! 

Julia.  Dice  que  está  persuadido. 

que  la  mujer  siempre  ha  sido 
el  símbolo  de  la  nada. 

Pilar.  ¡Alardes  de  escepticismo! 

¡Orgullo!...  ¡Vanidad loca! 
Quien  á  Dios  asi  provoca 
con  tan  cobarde  cinismo, 
nunca  dice  lo  que  siente; 
es  que  su  propia  maldad 
quiere  huir  de  la  verdad 


8 

que  contempla  frente  á  frente 
acusadora... 

Julia.  Quién  sabe 

si  Miguel  en  un  momento 
de  franco  arrepentimiento, 
siendo  bueno,  en  lo  que  cabe 
en  hombre  que  está  obcecado; 
viene  á  mí  fiel  y  amoroso 
á  ser  modelo  de  esposo 
por  su  virtud. 

Pilar.  ¡Dios  loado! 

Tal  vez  un  dia...  Quizá 
llegue  á  ser  madre  dichosa, 
y  tú  mas  feliz  esposa.  ( Campanilla  dentro.) 
Julia.  ¡Han  llamado! 

Pilar.  ¿Quién  será? 

Julia.  No  debe  de  ser  visita 

si  anda  Madrid  entero 

revuelto .  ( Aparece  Anselmo  foro  derecho, l) 

Anselmo.  Un  caballero 

Pilar.  Bien.  ( Entra  D.  Juan  foro  derecha.) 

Juan.  Señora...  señorita.  (Saluda  á  ambas.) 

v  / 

ESCENA  II. 

PILAR. — JULIA. — JUAN. 


Pilar. 

Juán. 

Pilar. 

Juan. 

(^4  una 
Pilar. 


Juan. 

Pilar. 

Julia. 


Felices  noches,  doctor. 

Señora:  ¿cómo  está  usted? 

Regular. 

Siempre  lo  mismo, 
trabajando. 

indicación  de  Pilar ,  se  sienta  al  lado  de  Julia.) 

¡Ya  se  vé! 

Abundan  los  infelices 
á  quien  hay  que  socorrer; 
si  no  fuera  por  nosotras 
que  les  prestamos... 

Un  bien, 

que  jamás  olvidarán. 

¡Cuesta  muy  poco  de  hacer! 

A  usted  le  cuesta  bastante, 


Juan. 
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se  afana  tanto  y... 

«y 

Pues 

eso  ya  no  está  bien  hecho: 
es  preciso  conocer 
que  la  salud  es  primero, 
antes  que  todo. 

Julia.  Eso  es 


Juan. 

Julia. 

Pilar. 


lo  que  sin  cesar  la  digo. 

¿Y  obedece? 

¡Ca! ...  ¡AI  revés! 
Siempre  está  cose  que  cose. 
Doctor  no  lo  crea  usted. 

Si  trabajo  en  estos  dias 
un  poco  más,  es  por  que 
según  noticias  que  tengo, 
necesidad  ha  de  haber 
de  nosotras,  cuando  menos 
lo  pensemos. 


Juan.  Podrá  ser. 

La  tropa  ya  está  en  las  calles, 
se  han  cerrado  los  cafés, 
las  tiendas;  ya  no  circula 
gente  ni  en  coche  ni  á  pié; 
y  Madrid  será  muy  pronto 
una  segunda  Babel. 

Pilar.  Doctor...  ¿Qué  está  usted  diciendo? 

(Se  levantan  todos  y  Julia  se  dirige  al  balcón .) 

Juan.  Señora:  digo  lo  que  es 

y  es  probable  que  muy  pronto 
se  pueda  usted  convencer. 

Julia.  ¡Dios  mió!...  ¿Si  habrá  jarana? 

¡Y  no  ha  venido  Miguel! 

(Se  asoma  al  balcón  donde  está  hasta  que  habla.) 

Juan.  El  hospital  que  tenemos 

aquí...  en  el  número  tres, 
ha  preparado  á  estas  horas 
diez  camas... 


Pilar.  Y  ¿hay  mas  que  hacer? 

Juan.  Si  señora.  Es  necesario, 

porque  liarán  falta  tal  vez, 
aprontar  hilas  y  trapos. 

Y  aquí  vengo  á  recoger 
lo  que  tenga  usted  dispuesto. 


Pilar. 
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Ahora  mismo  le  daré 
lo  que  pide,  y  además 
dos  botellas  de  Jerez. 

Si  acaso  hace  falta  caldo, 
preparado  lo  tendré.  (Se  levanta.) 

Juan.  Señora:  un  millón  de  gracias.  (Id.) 

Me  alegra  mucho  saber 
que  aquí  se  encuentra  de  todo. 

Pilar.  Y  si  nosotras  también... 

(Se  adelanta  Julia  precipitadamente.) 
¡Callarse!...  ¡Ya  se  oyen  gritos! 

¡Y  Miguel  aun  sin  volver! 

¡¡Qué  fastidio!!!  (Vuelve  al  balcón.) 

No  hay  cuidado. 

No  pases  miedo  por  él. 

Yov  por  eso  en  un  instante. 

Si.  No  hay  tiempo  que  perder. 

Con  ustedes  soy  al  punto. 
acompaña  á  Pilar  hasta  la  primer  puerta  d*  la 
y  mientras  tanto  dice.) 

Y  yo  me  marcho  después 
á  cumplir  mi  cometido; 
y  así  al  mundo  lieremos  ver 
que  la  Cruz  Roja ,  cual  siempre 
ha  llenado  su  papel.  (Pansa.) 

(Observando  á  Julia.) 

ESCENA  III. 

JULIA. — JUAN. 

Juan.  Vamos,  Julia.  No  es  prudente 
asomarse  ahora  al  balcón. 

Julia.  ¡Estoy  temblando  de  miedo!  (Adelantándose .) 
Miguel  es  un  hombre  atroz; 
y  sin  duda  por  las  calles 
comprometido 

Juan.  ¡Por  Dios! 

Señora  tenga  usted  calma. 

¡Quién  sabe!... 

Julia.  Si:  el  corazón 

me  lo  dice  y  no  me  engaña. 


Julia. 


Juan. 

Pilar. 

(A  Juan.) 
Juan. 
Pilar. 
(Don  Juan 
izquierda , 
Juán. 


Juan. 
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No  hay  motivo  de  temor, 
tal  vez  la  curiosidad, 
la  impaciencia...  ó  distracción.... 
ó  que  aun  no  haya  peligro 
en  andar... 

Julia.  Cá:  no  señor! 

Usted  pretende  calmar 
mi  horrible  angustia;  mas  yo 
sé  muy  bien  lo  que  me  digo. 

Juan.  No  veo  en  ello  razón. 

Julia.  La  tengo,  amigo  don  Juan, 

Miguel  no  es  vm  hombre,  ¡no! 

Es  un  ser  desgraciado, 
que  cual  barca  sin  timón 
corre  ciego  por  el  mundo; 
y  en  su  carrera  veloz 
destroza  cuanto  halla  al  paso, 
sin  que  le  infundan  pavor 
ni  la  justicia  del  cielo, 
ni  esa  ley  de  espiacion 
que  alcanza  á  cuantos  delinquen. 
Para  él  no  existe  el  amor, 
la  virtud  es  una  farsa, 
la  caridad,  el  perdón, 
todo  sentimiento  digno, 
dice  que  es  una  ilusión 
que  se  forjan  los  incautos, 
con  la  cual  mucho  mejor 
se  les  engaña  y.  seduce. 

Juan.  ¿Y  no  hay  exageración 
en  nada  de  esto? 

Julia.  Ninguna. 


Juan. 

Pues  juro  á  usted  por  mi  honor 
que  yo  no  sé  cómo  aguanta, 
por  que  es  una  diversión 
vivir  con  un  hombre  así. 

Julia. 

Si  usted  supiera,  doctor, 
¡cuánto  sufro! 

Juan. 

¡Ya  lo  creo! 

Me  inspira  usted  compasión. 

Julia. 

Por  ser  usted  tan  amigo, 
de  esta  casa . 

Juan. 


Sí  lo  soy. 


Julia. 


Juan. 


Julia. 


Juan. 

Julia. 


Juan. 


Julia. 

Juan. 


Julia. 

Juan. 


Julia. 
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No  he  tenido  inconveniente 
en  abrir  mi  corazón  . 
y  decirle  la  verdad. 

Nunca  saldrá  de  los  dos; 
y  de  saberlo  me  alegro. 

A  veces  un  confesor 
es  el  médico...  Y  quién  sabe, 
si  se  presenta  ocasión 
de  hacer  algo. 

No  la  espero. 

No  se  cura  mi  dolor 
con  el  saber  de  la  ciencia: 
sólo  la  mano  de  Dios, 
de  su  volcánica  frente 
puede  apartar  ei  error; 
porque  llega  á  tal  estremo 
su  fatal  obcecación, 
que  desprecia  la  familia, 
no  alimenta  ni  el  menor 
átomo  de  creencia 
en  ninguna  religión: 
no  liay  poder  en  este  mundo 
que  templar  pueda  el  ardor 
con  que  nutre  sus  pasiones. 

¿Pero  no  escucha  la  voz 
del  deber,  que  siempre  llama?... 
Solo  su  instinto  feroz, 
por  las  luchas  intestinas 
que  consumen  la  nación, 
se  agita. 

Eso  es  muy  malo, 

U  7 

por  que  hoy  bien  puede. 

¡Qué  horor! 

Satisfacer  su  apetito . 

¡Tiene  una  gran  proporción! 

Sin  embargo,  muchas  veces, 
génios  así,  á  lo  mejor 
varian;  y  como  dice 
el  refrán  «No  es  el  león 
tan  fiero  como  lo  pintan.» 

Hay  veces  que  aun  es  peor. 

Probaré  si  mis  consejos . 

Me  hará  usted  el  bien  mayor 
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que  hacer  puede  un  buen  amigo. 

Juan.  Ya  veremos. 

Pilar.  (y.  puerta  izquierda)  Aquí  estoy. 

( Aparece  Pilar  seguida  de  Anselmo ,  el  cual  se  queda  su 
le  dintel  de  la  puerta  esperando  órdenes.  Pilar  sacará 
gran  cantidad  de  hilas ,  trapos  y  vendas  en  una  cesta  que 
colocará  sobre  el  velador.) 

ESCENA  lili. 

A 

JULIA. — JUAN. — PILAR. — ANSELMO. 

Juan.  Esto  sí  que  es  trabajar.  ( Mirando  las  hilas ) 
Julia.  En  mes  y  medio  se  han  hecho 
entre  las  dos. 

Juan,  Sí,  con  esto 

i 

basta  para  un  hospital. 

Doy  á  usted  el  parabién,  (A  Pilar.) 

Y  á  usted  (A  Julia.) 

Pilar.  No  lo  merece: 

con  tal  que  no  se  aproveche 
estoy  contenta. 

Juan.  No  sé; 

pero  tengo  mis  temores 
de  que  muy  pronto  haga  falta, 
jespero  que  corra  tanta 
sangre,  y  toda  de  españoles! 

Pilar.  Si  para  curar  heridos 

con  la  gente  que  hay  no  basta 
sabe  usted...  (Suena  un  fuerte  campanillazo.) 
Juan.  ¡Este  es  de  casa! 

Pilar.  ¡Será  Miguel! 

Julia.  ¡Dios  bendito! 

(Se  dirijen.  Pilar  y  Julia  hacia  la  puerta  del  foro.  An- 
selmo  habrá  salido  á  abrir  y  vuelve  después.) 

ESCENA  Y. 

PILAR  .—JULIA .  — JUAN. — MIGUEL. — ANSELMO*  ■ 

ANTONIO. 

Miguel.  ( Desde  dentro)  A  ver  si  otra  vez:  ¡tunante! 
andas  más  listo. 

.*  i 
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Julia. 

Pilar. 

Juan. 

Miguel. 

t 

¡Miguel! 

{Ap.)  ¿Vendrá  su  amigo 'Con  él? 

{Ap.)  Gasta  mal  genio. 

{entrando)  Adelante. 

Ya  puedes  entrar,  Antonio, 

Pilar. 

••  • 

por  aquí. 

¡Cuánto  has  tardado 

en  venir! 

Miguel. 

No  lo  he  contado. 

( Vé  á  un  estraña.  Ap.)  Visitas. 

¡Voto  al  demonio!  {Conoce  que  es  D.  Juan.) 
¿Cómo  vá,  señor  Don  Juan? 

Antonio.  {Saludando,)  Muy  buenas  noches; 

¿qué  tal? 

Pilar.  Muy  buenas  noches. 

Juan.  ( A  Miguel)  Muy  mal. 

Miguel.  ¿Y  eso? 

Juan.  Como  que  están 

las  cosas  para  estar  bien. 

Pilar.  {A  Antonio.)  ¿Trae  usted  noticias  de  fuera? 
Antonio.  Si,  señora. 


Miguel. 

{Interrumpiendo.)  ¡Una  friolera! 

Que  ya  ha  empezado  el  belen. 

Juan. 

Miguel. 

Desde  aquí  no  se  oye  fuego. 

Aguarde  usted,  no  se  asuste, 
que  puede  ser  no  le  guste 
el  que  en  el  barrio  haya  luego. 

Antonio.  Ya  hay  mas  de  cien  barricadas. 


Julia. 

Miguel. 

Yo  voy  á  morir  de  espanto. 

No  es  la  cosa  para  tanto; 

Juan. 

Miguel. 

Juan. 

eso  son  bromas... 

Pesadas. 

No  es  ese  mi  parecer. 

Cada  cual  á  su  manera 

lo  vé.  (á  Pila r)  Cuando  usted  quiera 

iré  á  cumplir  mi  deber. 

Pilar.  {Asiente  y  prepara  la  cesta  con  las  hilas; 

la  coge  y  dice:)  Anselmo,  toma. 

Anselmo,  {adelantándose.)  ¡Señora! 

Pilar.  Te  marchas  con  el  señor. 

{Le  da  la  cesta  á  Anselmo  que  se  marcha 
x  con  Juan,  Foro  derecha.) 

Juan.  {Saludando)  Yaya,  hasta  luego,  {váse.) 
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Miguei  . 


Julia. 

Miguel. 

Julia. 


Miguel. 

Antonio. 


Miguel. 


Pilar. 

Miguel. 

Pilar. 

Antonio. 

Miguel. 

Pilar. 


(Ap.  A  ntonio .)  M  ej  ox ; 

así  hablaremos  ahora... 

¿Qué  vá  dentro  de  esa  cesta? 

Trapos,  hilas .  poca  cosa. 

¡Ya!  ¡ya!  Mi  madre  y  mi  esposa 
se  hacen  las  santas. 

(Rconviniéndole)  Te  cuesta 
mucho  trabajo  ejercer 
un  acto  de  caridad 
que  halaga  tanto  ¿es  verdad, 
esposo  mió? 

(Con  impaciencia.)  ¡Mujer! 

(Ap.)  Por  lo  que  veo  es  posible 
vengarme  pronto. 

(ó  Julia.)  Ya  empiezas 
con  tu  serie  de  simplezas, 
que  te  hacen  insufrible. 

Te  prohíbo  en  adelante 
que  me  quieras  dar  lecciones 
de  moral.  Ya  los  sermones 
pasan  de  moda. 

¡Qué  aguante 
de  un  hijo  mió. 

¿También 

empieza  usted  la  canción 
¡Cruel!:  no  tienes  perdón 
de  Dios. 

(ap.)  ¡Magnífico! 

Amen. 

Ni  aun  siquiera  la  prudencia 
tienes. 


Miguel.  ¡Basta  ya!  ¡Por  Cristo! 

¡Usted  quiere  por  lo  visto 
que  se  agote  mi  paciencia! 
JulIa.  Miguel  mió,  no  te  alteres. 
Miguel.  Dejadme  ya  en  paz  he  dicho. 

(á  Antonio)  Amigo  es  fuerte  capricho 
el  que  tienen  las  mujeres 
de  intervenir  siempre  en  todo. 
Julia,  Ni  aun  de  tu  madre  el  consejo 
escuchas. 


Ya  soy  muy  viejo 
para  escuchar. 


Miguel, 


Pilar. 
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¡Ya!  de  modo 
que  solo  tu  voluntad 
es  tu  lev! 

Miguel.  ¡Irrevocable! 

Antonio.  ( ap .  á  Miguel.)  Eres,  chico,  muy  amable 
Miguel,  {á  Pilar  y  Julia.)  Vais  á  tener  la  bondad 
un  instante  de  dejarme, 
tenemos  los  dos  que  hablar; 
y  creo  no  os  ha  de  gustar 
sin  mas  ni  mas  molestarme. 

Antonio.  Por  mi...  no...  lTa  volveré 

(Resentida)  Jamás  he  sido  imprudente; 
me  marcho...  Hija  mia,  vente 
Antonio.  ( Saluda J  ¡Señora! 

Pilar.  {ajp)  (Yo  escucharé 

lo  que  digáis)...  ¡Caballero!  ( váse .) 

Miguel.  Está  bien,  andad  con  Dios: 

Julia.  (Se  marcha  con  Pilar  primera  puerta  izqvÁerda , 
diciendo  aparte.) 

¡Quedarse  solos  los  dos!.... 
tengo  un  miedo  que  me  muero! 

ESCENA  VI. 

MIGUEL. — ANTONIO. 

(Miguel  da  una  vuelta  por  la  escena  para  ver  si  al¬ 
guien  escucha  la  conversación ,  mientras  Antonio  dice:) 
Antonio,  (ap.)  ¡Ah,  Julia!;  me  has  de  pagar 
lo  que  yo  por  ti  he  sufrido. 

No  diste  oido  á  mi  amor, 
está  bien;  yo  haré  con  tino 
que  nunca  seas  feliz 
al  lado  de  tu  marido. 

Miguel.  Pues  señor  ya  estamos  solos, 
puedes  hablar,  con  sigilo 
por  supuesto,  pues  si  llegan 
tus  noticias  á  los  oidos 
de  mi  mujer  ó  mi  madre, 
me  armarán  un  caramillo, 
una  haciendo  de  Mentor, 
y  otra  de  nene  Cupido. 


Antonio. 


Miguel. 


Antonio. 

Miguel. 


Antonio. 

Miguel. 


Antonio. 

Miguel. 

Antonio. 

Miguel. 

Antonio. 

Miguel. 


Antonio. 


Miguel. 

Antonio. 

Miguel* 

Antonio. 
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El  cariño  que  profesas 
á  til  familia,  es  divino. 

Haces  muy  bien,  te  lo  aplaudo. 
¡Estoy  lo  mas  aburrido! 

Si  tú  en  mi  caso  te  hallaras 
habías  de  hacer  lo  mismo. 

Claro  esiá 

Si  es  la  mujer, 
siendo  buena,  el  peor  bicho 
que  se  conoce  en  el  mundo: 
con  que  si  es  mala  ¡no  digo! 

¿Y  de  la  tuya  qué  opinas? 

De  la  mia  nada  opino, 
se  parece  á  casi  todas, 
algo  hipócrita. 

¿Y  no  has  visto 
nada  en  ella  que  te  choque 
en  su  conducta...? 

No  atino 

Eres  un  pobre  diablo. 

Tal  misterio  no  me  esplico 
si  de  ella  supieses  algo 
confiesa. 

Si...  pero... 

Dilo 

La  amistad  debe  ser  franca; 
y  es  hacerme  un  beneficio 

•j 

el  decirme  la  verdad 

aunque  esta  encierre  un  delito. 

Con  que  di 

Ya  que  te  empeñas 
¡allá  va!  Mas  necesito 
me  des  antes  tu  palabra 
de  no  enfadarte  conmigo. 

La  tienes. 

Pues  es  el  caso 
que  don  Juan,  el  mediquillo 
y  tu  mujer... 

Y'a  lo  entiendo, 
se  burlan  de  mí. 

¡De  fijo! 

De  oi  ro  modo  n  >  c  o m prendo 
que  siempre  que  yo  he  venido 
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á  tu  cas;; ,  aquí  lo  encuentre 
horas  y  horas  metido, 
cuchicheando  con  Julia. 

Miguel.  ¡Mire  usted,  el  muy  santito! 

Por  eso  mi  mujer  dice 
que  como  es  tan  entendido, 
le  llama  para  que  ayude 
á  hacer  hilas  y  trapitos; 
y  que  le  enseñe  á  cortar 
los  vendajes  para  heridos. 

Antonio.  ¡Se  necesita  descaro! 

Miguel.  A  mise  me  importa  un  pito. 

Desde  hace  ya  mucho  tiempo 
la  lie  relegado  al  olvido. 

Antonio.  Está  bien,  hagamos  punto. 

Que  este  incidente  maldito 
nos  esta  haciendo  olvidar 
del  asunto  á  que  he  venido. 

Migue]  .  Tienes  razón...  ¿Cómo  ha  sido 
que  á  estas  horas  en  el  barrio 
no  se  ha  enredado  ya  el  cisco? 

Antonio.  Por  que  á  la  gente  le  falta 
un  jefe  valiente  y  listo 
que  organice  la  defensa; 
y  como  tú  has  ofrecido 
salir  al  llegar  la  hora... 

Miguel.  Pues  no  hay  mas,  lo  dicho  dicho; 
dispongámonos  al  punto 
y  á  armar  la  de  Dios  es  Cristo. 

Antonio.  ¿Pero  tú  estás  preparado7 

Miguel.  Voy  á  mi  cuarto  ahora  mismo 
y  traigo  aqui  en  tres  minutos 
dos  tercerolas  Remingthon. 

A  la  calle  nos  lanzamos 
dejando  al  pueblo  aturdido 
al  contemplar  cual  se  baten 
dos  héroes 

Pilar.  {Que  habrá,  estado  escuchando  por  la  segunda 

puerta  derecha  se  presenta  de  pronto  y  dice:) 

¡O  dos  bandidos! 


Antonio. 

Miguel. 

Antonio. 

Miguel. 


PÍLAR. 

Miguel. 


Pilar. 

Antonio. 


Pilar. 

Antonio. 
Pilar . 

Antonio. 

Pilar. 


ESCENA  VII. 

MIGUEL.  — ANTONIO.  — PILaK. 
¡Ah! 

¡Qué! 

Tu  madre! 

Señora 

¿Dónde  ha  visto  usted  escrito 
que  ni  siquiera  decente 
s  -a  el  estar  escondido 
escuchando  lo  que  se  habla? 

La  madre,  sobre  su  hijo 
debe  velar. 

En  buen  hora 
que  vele  cuando  es  un  niño; 

pero  ya  hombre . 

•  ¡También! 

si  este  hombre  es  un  perdido. 
Modere  usted  su  lenguaje, 
pues  que  tan  duro  adjetivo 
lanzado  en  esta  ocasión 
á  mí  alcanza. 

la  lo  he  dicho, 
y  no  pienso  arrepentirme 
Es  que  no  veo  el  motivo... 

El  que  ustedes  no  le  vean 
es  natural... 

Le  repito... 

Van  ustedes  a  la  lucha, 
fingiéndose  decididos 
partidarios  de  una  causa, 
campeones  de  un  partido; 
olvidando  que  los  hombres 
que  se  encuentran  desprovisto» 
de  virtud  y  buena  fé 
y  alimentan  solo  vicio, 
al  levantar  su  bandera 
la  deshonran  allí  mismo. 

La  patria  pide  honradez, 
la  libertad  sacrificios, 
el  progreso  ilustración 
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y  el  pueblo  pide  hombres  dignos. 
Ustedes  salvar  pretenden 
la  sociedad  ¡Qué  cinismo! 

Los  dos  tan  solo  guiados 
de  un  repugnante  egoismo, 
quieren  ser  aventureros, 
que  un  momento  de  peligro 
les  dé  derecho  ya  á  ceñir 
la  corona  del  martirio; 
así  á  la  par  los  dos  gritan 
un  amor  patrio  mentido, 
mientras  deíienden  tan  solo 
su  personal  beneficio. 

Miguel.  ¡Ea!  señora:  ¡ya  basta!: 

mi  paciencia  ha  concluido. 

Usted  piense  como  quiera. 

Pilar.  ¡Mas  no  te  irás,  hijo  mió!  ( Suplicando ) 
Miguel.  Ivi  por  usted  ni  por  nadie, 

falto  yo  á  mis  compromisos. 
Espérame,  Antonio,  aquí; 
voy  por  eso,  antes  de  cinco 
minutos  vuelvo.  (Vas  e  por  la  segunda 
puerta  izquierda .) 

Antonio.  Ven  pronto 

Pilar.  ¿Y  usted  se  llama  su  amigo? 

ESCENA  VIII. 

PILAR.  — ANTONIO. 

Antonio.  Repito  que  no  hay  razón 
para  quererme  culpar, 
por  que  Miguel  sea  un  loco; 
él  es  ya  mayor  de  edad, 
por  lo  tanto  creo  justo 
que  nadie  se  ose  mezclar 
en  los  actos  que  son  propios 
de  su  libre  voluntad 
Pilar.  Be  manera  ¿que  usted  juzga 
que  es  cosa  muy  regular, 
muy  lógica,  que  una  madre 
contemple  sin  más  ni  más, 
la  desventura  de  un  hijo 
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que  ciego  se  va  á  arrojar 
al  fondo  de  un  precipicio? 
Antonio.  Si  es  ya  un  hombre,  claro  está. 


Pilar. 

Se  necesita  cachaza 
para  poder  escuchar 

tales  absurdos. 

Antonio,  Yo  creo 

que  es  cosa  muy  natural. 


Pilar. 

Natural  á  usted,  sin  duda, 
también  le  parecerá, 
el  que  abusando  un  amigo 
del  poder  de  la  amistad, 
secunde  un  intento  loco 
con  ciego  y  con  torpe  afan; 
y  no  contento  con  esto, 
tenga  el  valor  de  inventar 
una  calumnia  villana, 
sin  mas  objeto  quizá 
que  una  mezquina  venganza. 

¡Esto  es  muy  noble!  ¿Es  verdad? 

¿Sabe  usted  al  que  así  obra 
cómo  se  debe  llamar? 

Antonio  ( Ap .)  ¡A  que  confundo  á  esta  viejal 


Pilar. 

Sepamos... 

¡Un  criminal! 

ESCENA  IX. 

Julia. 

PILAR. — ANTONIO. — JULIA. 

(1.a  puerta  izquierda.  Ap.) 

Todavía  aquí  este  hombre. 

Pilar. 

Hija  mia,  ven  acá. 

Es  preciso  que  al  instante 
me  ayudes  á  suplicar 
á  Miguel  que  no  se  marche. 

Antonio,  Es  inútil. 

Julia.  ¿Dónde  vá? 


Pilar. 

Este  hombre,  este  falso  amigo, 
con  su  influencia  fatal 
lo  lleva  á  las  barricadas. 

Dentro  un  momento  vendrá 
preparado  con  sus  armas 

oo 


para  ir  á  pelear. 

Se  marcha.  Julia,  se  marcha: 
sabe  Dios  si  volverá. 

Julia.  ¡No  es  posible!  ¡110!  ¡no  quiero! 

Antonio,  ¡por  caridad! 

Antonio.  Señora:  lo  siento  mucho: 

pero  no  puedo  evitar... 

Pilas.  Miguel  está  en  su  aposento. 

Julia.  Corra  usted,  por  Dios,  allá 
que  no  se  marche. 

Pilar.  ¡Hija  miai 

Tal  vez  lo  llegue  á  lograr. 

O  o 

Con  tal  que  en  su  alma  quede 

un  solo  resto  no  más 

de  cristiano  sentimiento 

te  juro  que  no  se  irá.  (r  áse  por  h  segunda 

puerta  de  la  izquierda.) 

Julia.  ¡Corra  usted!  (acompaña  a  Pilar  hasta  la 
puerta.) 


ESCENA  X. 


JULIA.— AMONTO. 


Julia. 


Antonio  . 


Julia  . 
Antonio. 

Julia. 

Antonio. 


( Toleteado.)  ¡Ah!  cielo  santo! 

Si  usted  tai  vez  se  empeñara 
en  que  Miguel  no  marchara, 
pudiera  hacerse... 

¡Y  tanto! 

Pero  me  es  muy  sensible 
no  poderla  complacer. 

¡Cuándo  ruega  una  mujer! 

Si  es  que  ruega  un  imposible, 
forzoso  es  no  hacerle  caso. 

¡No  comprendo!...  ¿Ni  esperanza? 
Comprenda  usted  mi  venganza 
que  he  labrado  paso  á  paso. 
Recuerde  que  no  lejano 
el  dia  está  en  que  rogué: 
y  ante  el  mió  solo  halle 
un  corazón  inhumano, 
que  miraba  con  desprecio 
mi  ardiente  y  loca  pasión; 
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conozca,  pues,  si  hay  razón 
para  vengarme.  Y  necio 
en  este  instante  yo  fuera 
si  teniendo  tan  cercano 
el  triunfo,  mi  propia  mano 
mi  venganza  destruyera, 

Julia.  Tan  inicuo  proceder 
sabrá  Miguel. 

Antonio.  Usted  hable; 

será  inútil.  (Con  desprecio.) 

Julia.  ¡Miserable! 

Antonio.  (Se  He  con  sarcasrm.)  j 

¡Já!...  ¡já!...  ¡já!...  ¡Cómo  ha  de  ser 
Su  despecho  no  me  altera; 
puede  decírselo,  ¡sí! 
él  se  fía  ciego  en  mí, 
conque  liaga  usted  lo  que  quiera. 
De  ingenio  mi  plan  ha  sido, 

Julia.  ¡Es  digno  de  un  Lucifer! 

Antonio.  Para  herir  á  una  mujer 

no  hay  nada  como  un  marido; 
sin  embargo,  amiga  mia, 
yo  tan  leal  la  seré, 
que  hasta  imposibles  haré 
por  volverle  la  alegría. 

Marchando  unidos  los  dos, 
y  no  siendo  usted  ingrata 
á  la  pasión  que  me  mata , 
la  probaré... 

Julia.  ¡Vive  Dios! 

¡Proposición  semejante 
á  una  mujer  como  yo!.., 

¡Es  infame!...  ¡Jamás!... 


Antonio.  ¿No? 

Pues  nada!...  nada!...  adelante! 
Yo  no  transiio  ni  cedo. 

s) 

Julia.  ¡Márchese  al  punto  de  aquí! 

Antonio.  ¿Que  me  vaya  dice’? 

Julia.  ¡Sí! 

Antonio.  No  me  acomoda.  Me  quedo. 
Julia.  ¡Ah!  (con  impaciencia) 

Antonio.  De  esta  casa,  Miguel 
es  el  dueño:  yo  sospecho 
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Julia. 


Antonio. 


Julia. 

Antonío. 

Julia. 

Antonio. 

Julia 

Antonio. 

Julia. 


Antonio. 


que  no  debe  estar  bien  hecho 
el  que  me  marche  sin  él, 
por  tanto,  le  aguardaré. 

¿A  su  encono  no  ha  bastado 
el  haberme  arrebatado 
la  dicha  con  que  soñé 
un  dia  poder  hallar, 
siendo  de  él  amada  esposa? 

¡Iso  tal!  Con  tan  poca  cosa 
no  me  puedo  conformar. 

Es  herida  de  tal  suerte 
la  que  siento  aquí  en  el  alma, 
que  perdiendo  usted  la  calma 
y  él  encontrando  la  muerte, 
queda  mi  dicha  colmada. 

¡¡Ni  aun  el  crimen  le  dá  miedo!! 
Señora:  vivir  no  puedo 
sin  ser  usted  desgraciada. 

Es  decir,  ¿que  no  hay  remedio 
contra  su  intriga  infernal? 

¡Y  Miguel!... 

¿Quién  dice  tal? 

He  indicado  á  usted  el  medio 
para  salvarle. 

¡Qué  escucho! 

¿Se  atreve  usted  á  insistir? 

Entonces  podré  decir 

que  no  le  quiere  usted  mucho. 

En  su  yerta  conciencia, 
usted  no  alcanza,  no  entiende, 
que  ante  Dios  muere  quien  vende 
su  honra  por  la  existencia. 

Si  alguna  vez  por  su  vida 
tal  precio  se  me  exigiera, 
aunque  le  adoro...  ¡que  muera! 
Está  bien. 


ESCENA  XI. 


JULIA .  — ANTONIO .  — PILAR .  — MIGUEL. 

(Sale  Pilar  seguida  de  Miguel  segunda 'puerta  uierda 
y  se  echa  en  trazos  de  Julia.  Miguel  llevará  puesta  una 
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canana  y  en  la  mano  otra  y  dos  fusiles ,  dará  á  Antonio  el 
suyo ,  el  cual  se  arreglará  durante  la  escena.) 

Pilar.  ¡Hija  Querida! 

Julia.  ¿Pudo  usted  conseguir?  (ap  á  Pilar) 

Pilar.  ¡Nada!  ( ap .  á  Julia) 

Miguel.  Aquí  están  los  chismes.  Toma  (á  Antonio . 
y  vámonos,  que  esta  broma 
se  está  haciendo  ya  pesada 
Antonio.  Si:  cuando  quieras 
Julia.  (á  Miguel)  ¿Te  vas? 

Miguel.  Así  creo.  ¿Quieres  algo?  ( con  acento 
despreciativo) 

Es  decir,  que  nada  valgo 
para  tí...  ¡Ali!  no  te  irás 
cuando  sepas,  ¡desgraciado! 
que  tras  la  muerte  segura 
corres...  ¡sí! 

Se  me  figura 

que  te  tiene  sin  cuidado.  ( cou  intención.) 
¡Qué  dices!  (asombrada.) 

¡¡Miguel!! 

Yes  justo. 

Apenas  haya  salido 
vendrá  tu  amigo...  ¡querido! 
para  curarte  del  susto 
que  mis  locuras  te  dan... 

¿No  es  cierto...  ¡casta  mujer! 
que  no  tardará  en  volver 
para  hacer...  hilas...  Don  Juan? 

¡Miguel!  ¡Miguel!  ¡Tu  lenguaje! 

¡Ah!  Mientes  como  un  villano! 

(Antonio  se  dirije  lentamente  hácia  la  puerta  del  foro.) 
Pilar.  ¡Téngame  Dios  de  su  mano! 

(á  Miguel)  ¡Ay  de  tí  si  de  este  ultraje 
que  lanza  tu  lábio  impío, 
rindes  cuenta... 

Miguel.'  (con  desprecio)  ¡Bá!  ¡bá!  ¡bá! 

¿En  otro  mundo  quizá? 

Julia.  No  puedo  ya  mas,  Dios  mió. 

( Julia  se  sienta  abatida  junto  al  velador ,  apoyando  la 
cabeza  en  ambas  manos.  Pilar  corre  á  lado  permanecien¬ 
do  de  pié  y  abrazando  la  cabeza  de  Julia.) 

Miguel.  Adiós,  segunda...  Susana. 


Julia. 

Miguel. 

Pilar. 

Julia. 

Miguel. 


Julia. 
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V  n  ton  i  o.  { Des d ' ' /b ro.) 

¿Te  vienes  ó  no?  ¿Que  hacemos? 

Miguel.  Madre,  adiós,  ya  nos  veremos. 

(Se  marcha o-eeipitadamente con  Antonio.  Pilar  quiere 
ir  ,i  detenerlo  vero  el  dolor  no  la  permite  andar.) 

Pilar.  ¡Hijo!  ¡¡No!! 

Aíctomo  1  {Desde  f  uera.)  Hasta  mañana. 

ESCENA  XII. 

mt 

PILAR. — JULIA  . 

(Julta  se  levada  y  abraza  á  Pilar  que  estará  de  pié  en 
medio  de  la  esce  m  con  aire  consternado.) 

J  üu  a  .  ;  Se  ha  ruare  hado  1 

Pilar.  Sí:  el  .dolor 

hará  que  me  anegue  el  llanto. 

Jl  ja.  ¡Y  a  mí  que  ie  quiero  tanto 

me  abandona . (Pausa.) 

Pilar.  (Sobreponiéndose.)  ¡El  Sen or 
desde  la  cruz  dio  el  perdón 
á  la  humana  criatura. 

Perdón,  á  la  Virgen  pura 
Pidámosle  en  oración: 
que  nuestro  horrible  pesar 
hallará  solo  consuelo, 
rogando  por  él  al  cielo. 

¡Ah!  ¡Qué  dulce  es  perdonar! 

(Caen  ambas  de  rodillas  en  actitud  de  rezar.  Breo* 
Al  entrar  \  as  el  mo  se  levantan.) 

ESCENA  XIII. 


PILA  R  — J  U  LIA.  —  A  X  SELMO; 


Anselmo.  Gracias  á  Dios  que  de  vuelta...  (Foro.) 
Pilar.  ¿Qué  ocurre? 

Anselmo.  ¡Qué  ha  de  ocurrir! 

Que  vale  más  irse  ai  moro 
que  á  las  calles  de  Madrid. 

Pues  ¡menuda  zaragata 
arma  la  gente  por  ahí: 


Me  dio  I)on  Juan  un  recado... 
hacia  la  red  de  San  Luis: 
y  apenas  doy  Veinte  pasos 
me  trinca  un  guardia  civil, 

«¿A  dónde  vas,  perillán, 
á  estas  horas  por  aquí?» 
me  dijo,  y  tal  fue  mi  espanto, 
que  no  supe  qué  decir. 

«Contesta,  ó  de  lo  contrario 
está  tu  vida  en  un  tris.» 

Enseguida  me  acordé. 

de  ese  escudo  chiquitín 

que  Don  Juan  me  dio  hace  un  rato 

al  momento  de  salir: 

se  lo  enseño  y  él  esclama: 

«¿Es  La  Cruz  Roja ?...»  Yo.  «Sí.» 

«Pues  entonces  echa  á  andar, 
puedes  tu  rumbo  seguir.» 

Al  doblar  luego  una  esquina 
un  «¡Quién  vive!»  me  sentí, 
con  un  tufillo  á  aguardiente 
que  volcaba  y  respondí: 

«Soy  yo  ¿Se  puede  pasar?» 

«Aguárdate,  galopín» 

«¿Quién  eres  tú?»  «Un  ciudadano. 

«Pues  á  cojer  un  fusil» 

Y  en  menos  qua  canta  un  gallo 
me  disfrazaron  de  Cid. 

Me  ponen  de  centinela, 
junto  á  una  puerta;  yo  así 
que  vi  dos  dedos  de  luz, 
tomé  el  tole  y  heme  aquí. 

Pilar.  ¡Pobre  Anselmo!  {Suena  la  campanilla) 

Julia.  Han  llamado 

Pilar.  (á  Anselmo)  Anda!..  Corre!..  Vete  á  abrir 
{Anselmo  se  marcha  corriendo  por  el  foro.) 

ESCENA  XIV. 

PILAR .  — JULIA.  — ANGELA . 

•> 

Julia.  Si  acaso  fuese  Miguel 

que  arrepentido  volviera. 


28 


Pilar. 

Angela. 

Julia. 

Pilar. 


Angela. 


Pílar. 

Julia. 

Angela. 


Pilar. 

Angela. 

(Jw  lia 
Untándose 
Pilar. 


No  lo  creo. 

{Entrando  foro)  ¡Amigas  mias! 

¡Es  Angela! 

¿Cómo  á  estas 

horas  tú  aquí?  ¿Qué  sucede? 

Siéntate. 

No  me  detengas: 
no  vengo  mas  que  á  deciros, 

¿si  queréis  ser  enfermeras, 
en  el  caso  de  que  heridos 
á  nuestro  hospital  vinieran? 

Al  instante. 

Y  yo  también 
YTa  esperaba  esa  respuesta. 

Toda  vez  que  esta  visita 
me  ha  dejado  satisfecha, 
vuelvo  de  nuevo  al  trabajo 
que  allí  don  Juan  ya  me  espera. 

Corro  á  ponerme  un  vestido 
y  enseguida  estoy  dispuesta. 

Pues  adiós  {  Da  un  beso  a  cada  una  y  se  marcha  ) 
la  acompaña  hasta  el  foro  mientras  Pilar  ade - 
dice  al  público .) 

En  este  mundo 
quien  su  dolor  curar  quiera, 
debe  su  llanto  mezclar 
con  las  lágrimas  agenas.  {Cae  el  telón.) 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO. 


/ 


,/ 

ACTO  SEGUNDO. 

— rt  - 


(La  misma  decoración.) 


ES, CENA  PRIMERA  . 

ANSELMO. 

(Anselmo  aparece  sentado  en  la  butaca  delante  de  la 
chimenea .  La  escena  tiene  lugar  al  amanecer  del  dia  si¬ 
guiente  en  que  se  figura  el  primer  acto.) 

Anselmo.  (Bostezando.)  ¡Por  vida  de!.*..  Y  qué  sueño 
me  entra  ahora...  Ya  se  vé 
ayer  todo  el  dia  en  pié 
y  esta  noche...  ¿Quién  es  dueño 
de  poderlo  resistir? 

¡Pues  no!...  Aunque  haya  jarana 
yo  no  aguanto  hasta  mañana 
sin  que  me  dejen  dormir. 

¡Mire  usted  que  es  mucho  cuento! 

Todo  el  dia...  «¡Anselmo,  alerta!» 
«¡Anselmo,  ve  á  abrir  la  puerta!» 
«¡Anselmo,  ven  un  momento!» 

Y  como  ya  estoy  tan  harto, 
si  hoy  va  la  cosa  mal  dada 
levanto  una  barricada 
en  la  puerta  de  mi  cuarto: 
á  ver  quién  se  atreve  luego 
á  venirme  á  despertar...  (Se  levanta.) 
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En  fin,  me  voy  á  escuchar, 
por  si  acaso  se  oye  fuego; 
que  la  señora  me  dijo: 

«A  la  primera  señal 
te  marchas  al  hospital, 
llamándome  antes.»  De  fijo 
que  enseguida  se  levanta. 

¡Qué  buena  es!...  ¡Pobrecita!  ( Yendo  al  balcón 
¡Santa  Bárbara  bendita! 

¡Esta  calle  está  que  espanta!... 

¡Aquel  es  Boque!...  ¡Qué  pillo! 

Se  mete  tras  un  colchón. 

(Mirando  á  la  calle.)  ¡Anda,  anda...  ni  un  cañón 
mete  mano  á  ese  castillo... 

(Retirándose  del  balcón.)  ¡No  van  á  morir  hoy  pocos 
que  digamos!  ¡Qué  dolor! 

Está  visto,  sí  señor; 

los  hombres  se  lian  vuelto  locos. 

¡Matarse  sin  más  ni  más! 

¡Hacer  al  prójimo  trizas, 
porque  uno  con  longanizas 
ata  perros! 

Pilar.  (Dentro primera  puerta  izquierda.)  ¿Dónde  estas, 
Anselmo? 

Anselmo.  Señora,  aquí. 

#  ESCENA  ti. 

f 

ANSELMO. — PILAR. 

Pilar.  (Primera puerta  izquierda.) 

¿Pasaste  la  noche  en  vela? 

Anselmo.  Lo  mismo  que  un  centinela 
Pilar.  ¿Tendrás  sueño? 

Anselmo.  ¡Pues  no! 

Pilar.  Dí. 

¿Y  de  Miguel  sabes  algo? 

Anselmo.  A  mí  no  me  han  dado  informes. 

Pilar.  Preciso  es  que  te  conformes 
con  salir... 

Anselmo.  ¡Ca!  Yo  no  salgo. 

Pilar.  ¿Te  sublevas?  ¿Cómo  es  eso? 

Anselmo.  ¡Por  Dios,  señora;  no  puedo! 


i 
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Pilar.  ; Pobre  Anselmo!  ¿Tienes  miedo? 

Anselmo.  Muy  decente...  Lo  confieso. 

Pilar.  Saino  más  un  breve  rato, 
para  darme  algún  reposo 
sabiendo... 

Anselmo.  Que  por  curioso 

me  han  hecho  pagar  el  pato. 

Pilar.  Pues  llégate  solamente 
al  hospital;  y  que  diga 
la  señorita...  ó  su  amiga 
si  saben  algo. 

Anselmo.  Corriente. 

¿Y  si  me  dicen  que  no? 

Pilar.  Das  un  pequeño  rodeo. 

Anselmo.  ¡Eso  sí  que  ya  está  feo! 

Pilar.  Si  no  quieres...  iré  yo. 

Anselmo.  Perdóneme  usted,  señora, 

¡Eso  no I...  Voy  más  que  á  paso. 
¿Qué  les  digo? 

Pilar.  Que  si  acaso 

no  tienen  que  hacer  ahora, 
se  vengan  á  descansar, 
que  luego  iremos  las  tres... 

Y  tú  vuelves.  * 

Anselmo.  Eso  es. 

Para  hacerles  de  almorzar. 

(  Vise  Anselmo  foro  derecha.) 

ESCENA  III. 

PILAR. 

PíL^r.  ¡Qué  noche!...  ¡Qué  horrible  noche! 
¡Esto  me  cuesta  la  vida!... 

¿Será  posible,  Dios  mió, 
que  tu  voluntad  permita 
que  el  hijo  de  mis  entrañas 
sufra  hoy  la  muerte?  ¡Ah,  mira! 
¡Mira  el  dolor  de  una  madre 
que  rendida  te  suplica 
la  salvación  de  su  hijo!... 

¡de  su  prenda  mas  querida! 

Tráele  feliz  á  mis  brazos; 


que  jo  vea  que  respira 
y  después  dame  la  muerte, 
que  así  moriré'  tranquila! 

(Se  sienta  junto  al  velador ,  con  la  cabeza  apoyada  en 
una  mano :  breve  pausa  y  se  oye  en  la  calle  una  voz.) 

Una  voz.  «¡Centinela!...  Deja  el  paso! 

.  ¿No  conoces  la  camilla 
de  la  Cruz  Roja?» 

Rilar.  ¡Esta  voz! 

¡Es  el  cielo  que  me  avisa!... 

Entregándome  al  dolor, 
estaba  siendo  egoísta... 

¿Quie'n  sabe  si  en  este  instante 
alguna  inocente  víctima, 
presa  de  crudos  dolores, 
la  caridad  necesita?;.. 

¡Y  yo  llorando  olvidaba 
que  no  me  debo  á  mí  misma! 

(Se  pone  á  trabajar .) 

ESCENA  1Y. 

PILAR. — JULIA. — ANGELA. 


(Entran  Julia  y  Angela,  foro  derecha.  Vienen  de  pasar 
la  noche  en  el  hospital  de  la  Cruz  Raja.) 

Julia.  Aquí  estamos. 

Pilar.  ¡Ya  de  vuelta! 

Angela.  ¡Jesús!  Me  encuentro  rendida; 
hemos  pasado  la  noche 
las  dos,  lo  mas  intranquilas! 

Pilar.  ¿Ha  ocurrido  novedad? 

Angela.  ¡Calla,  mujer!  Si  mentira 
parece  lo  que  una  ha  visto. 

Mientras  liaciamos  hilas, 
pensando  en  los  infelices 
que  tal  vez  acudirían 
á  nuestro  pobre  hospital 
para  curar  sus  heridas, 
en  la  calle  á  cada  instante 
voces  terribles  se  oian, 
predicando  el  esterminio, 
y  la  muerte...  ¡Ay  qué  fatiga! 


Pilar, 

Julia. 


Angela. 


Pilar. 

Angela. 


Pilar. 

Angela. 


Pilar. 

Julia. 

Angela. 


Pil^r. 

Angela. 
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Este  violento  contraste 
deja  el  alma  dolorida. 

¿Y  á  Miguel  no  lo  habéis  visto? 
Entró  y  se  marchó  en  seguida, 

Yo  creí  por  un  momento 
al  verle,  que  allí  venia 
guiado  por  un  impulso 
de  caridad. 

Y  maldita 

la  gracia  que  nos  ha  hecho 
su  inoportuna  visita. 

¿Habrá  estado  como  siempre? 

Házte  cargo...  Pretendía 
llevársenos  los  colchones, 
por  si  acaso  le  servían 
para  formar  barricadas. 

¡Qué  maldad  mas  inaudita! 

¡A  mi  me  dió  tal  coraje! 

¡me  puse. tan  ciega  de  ira! 
que  no  pude  contenerme! 

Le  dije  mil  picardías. 
lr  él  contestó. 

No  hizo  caso. 

Si  de  todo  se  reia. 

Figúrate,  que  al  marcharse 
nos  dice  ¡muerto  de  risa! 

«Saben  ustedes,  señoras,  - 
que  esta  sala  es  muy  bonita. 

¡Gran  lujo!  ¡Gusto  esquisito! 
Cualquiera  al  verla  diría 
que  están  deseando  ustedes 
que  nos  rompamos  la  crisma.» 

Hay  momentos  en  que  loco 
le  creo. 

Sí.  La  política 

tiene  á  los  hombres  revueltos. 

No  hay  remedio,  es  cosa  vista. 
Nunca  estaremos  tranquilas, 
Ínterin  no  se  prohíban 
esos  clubs,  esos  discursos 
y  hasta  escribir  gacetillas. 

¡Qué  hombres,  Jesús,  qué  hombres! 
Algo  mejor  nos  iria 


Pilar. 

Angela. 


Pilar. 

Angela. 
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si  mandáramos  nosotras. 
Siempre  la  misma  manía; 
me  liaco  gracia. 

;Pues  es  claro 
¡Está  la  España  lucida! 

Haz  el  favor  de  decirme, 
si  con  nosotras  habría 
insurrección  cantonal, 
ni  guerra  con  los  carlistas? 
Entonces  si  que  el  Congreso 
el  bien  de  la  patria  baria. 
¿Acaso  no  le  hace  ahora? 
¿Ahora?  ¡Dios  nos  asista! 
Jamás  he  podido  estar 
mas  de  dos  horas  seguidas. 
Escucha  lo  que  allí  ocurre, 
que  es  función  muy  divertida. 
Empieza  la  discusión, 
ó  mejor  dicho,  la  riña, 
sobre  una  cosa  que  está 
de  extranjís  ya  discutida; 
y  aun  es  mas,  hasta  resuelto 
sea  ganada  ó  perdida, 
si  el  que  la  defiende  es 
moderado  ó  progresista. 
Mientras  uno  se  entretiene 
en  decir  frases  bonitas, 
los  demás  van  á  tomar 
pasteles,  hasta  que  avisa 
que  es  hora  de  dar  el  ¡sí!, 
un  golpe  de  campanilla: . 
entonces  un  secretario 
dice  que  el  ministro  opina, 
que  su  proyecto  de  ley 
lo  reclama  la  justicia. 

¡Verdad!  La  derecha  dice. 

La  izquierda  grita  ¡Mentira! 

Y  ninguno  de  ellos  sabe 
lo  que  esa  ley  significa: 
y  así  queda  sancionada 
una  reforma:  al  cumplirla, 
si  al  pais  se  le  indigesta 
ya  empieza... 


Pilar. 


35 


r 


Angela 

Pilar. 

Angela 


Pilar. 

Angela 

Pilar. 

Angela. 

Pilar. 

Julia. 


(Se  levanta)  ¡Calla!  no  sigas 
Eres  algo  exagerada. 

Permíteme  que  te  diga... 

En  tocando  esas  cuestiones 
no  hay  quien... 

Si  estoy  convencida 
que  mientras  manden  los  hombres, 
jamás  harán  nuestra  dicha. 

Por  eso  el  dia  que  estalle 
la  insurrección  femenina, 
yo  he  de  llevar  la  bandera 
y  ¡hasta  he  de  ser  cabecilla! 

¡Bien  mujer!  Deja  ese  asunto. 
Acorde'monos  que  el  dia 
no  está  para  esto. 

Es  cierto. 

Y  por  si  acaso  principia 
la  lucha  es  conveniente 
que  nos  coja  prevenidas. 

Pues  retírate  á  tu  cuarto 
y  arréglate... 

Yo  estoy  lista 
en  un  momento: 

YTo  también 


¡Vamos! 

Pilar.  Sí:  ven  hija  mia 

¿Tú  quieres?...  (á  Angela.) 

Angela.  Aquí  os  aguardo. 

( Pila r  se  va  primer  a  puerta  izquierda.  Angelase  sienta 
en  la  butaca.  Julia  se  le  acerca  y  dándole  un  beso ,  le  dice ) 
Julia.  Que  no  te  quedes  dormida. 

(Váse  corriendo  primera  puerta  izquierda.) 


ESCENA  V. 


ANGELA. 

y* 

Angela.  ¡Pobrecilla!...  ¡Cuánto  sufre! 
con  su  marido...  Parece 
que  ha  de  ser  un  imposible 
que  haya  hombre  que  desprecie 
la  dicha  que  tiene  en  casa, 

(que  por  cierto  no  merece), 
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para  lanzarse  á  la  vida 
bulliciosa,  en  que  crueles 
tormentos  son  para  el  alma, 
hasta  los  mismos  placeres 
que  empiezan  siempre  con  risa 
y  con  llanto  acaban  siempre. 

Quien  quiera  en  su  conciencia 
que  la  paz  nunca  se  altere, 
en  amar  á  la  familia 
toda  su  vida  concrete; 
la  esfera  de  sus  delicias 
en  su  mismo  hogar  encierre; 
y  sordo  sea,  si  el  mundo 
por  su  virtud  le  enardece, 
que  tras  el  mundo  está  Dios 
con  su  justicia  que  atiende 
á  todo  desventurado 
que  limpio  de  faltas  muere. 

Y  Miguel  de  la  virtud 
la  senda,  seguir  no  quiere; 
pero  yo  con  mis  esfuerzos, 
he  de  conseguir  que  acepte 
sin  vacilar,  todo  el  bien 
que  con  su  amor  J  ilia  ofrece; 
y  si  no  logro  que  la  ame 
he  de  hacer  que  la  respete. 

ESCENA  VI. 

ANDELA — MI  DUEL.  —  ANTONIO. 

Miguel  y  Antonio  aparecen  por  el  foro  Miando  con  calor.) 

Antonio.  Desengáñate  Miguel; 

horrible  será  el  espanto 
que  cundirá  entre  lo  tropa, 
al  ver  que  por  todos  lados 
se  arrojan  nubes  de  plomo. 

MiGfuEtu  Señora:  ¡aqui  tan  temprano!  (  Viendo 
&  Angela.) 

AngelI.  En  efecto:  no  es  la  hora, 
oportuna  que  digamos, 
para  visitas...  ¿Si  estorbo? 

MigueIu  íCqieq  estorbar!..  Al  contrario. 
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Me  causa  placer  el  verla. 

Angela.  ¡Usted  tan  amable!..  ¡Malo! 

Miguel.  ¿Volvemos  á  las  andadas? 

Si  otra  vez  nos  peleamos... 

Antonio,  {ap.)  ¡Miguel  echando  piropos! 

Debe  haber  gato  encerrado. 

Angela.  ¿Pelearnos  otra  vez? 

lo  que  es  por  mí,  ¡ni  soñarlo! 

Apesar  de  que  hoy  en  dia 
en  moda  están,  yo  rechazo 
toda  clase  de  cuestiones. 

Miguel.  Pues  anoche... 

Angela.  Me  hizo  daño 

su  violento  proceder 
en  un  lugar  tan  sagrado, 
como  lo  es  un  hospital, 
en  donde  representados 
están,  no  ya  los  deberes 
á  que  todo  ser  humano 
por  sí  mismo,  por  su  fé 
debe  creerse  obligado; 
sino  que  también  se  encuentran 
esos  misteriosos  lazos, 
que  hacen  buen  hijo  de  Dios 
á  quien  es  un  buen  hermano. 

Allí  todo  es  caridad, 
todo  es  amor,  solo  amparo 
á  la  desgracia  se  presta; 
y  al  hacer  bien,  no  miramos 
si  el  que  llega  hasta  nosotros 
es  hombre  bueno  ó  lo  es  malo. 

Esta  es  nuestra  bandera: 
no  estrañe  usted  por  lo  tanto 
mi  conducta  al  defender, 
un  sitio,  que  respetado 
debe  ser... 

Miguel.  Si  no  lo  dudo 

Antonio.  Estoy  pasando  un  buen  rato; 

¡esto  es  hablar  como  un  libro! 

Angela,  {con  intención)  Que  está  para  usted  ¡cerrodo! 

Antonio.  ¡Muchas  gracias! 

Angela.  No  hay  de  qué. 

Miguel,  {ap.  á  Antonio)  Con  esta  te  llevas  chasco 
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te  da  veinticinco  vueltas 
Antonio,  (ap.  á  Miguel)  Opino  te  va  gustando 
Miguel,  (lo  mismo.)  No  me  disgusta 
Antonio,  (lo  mismo )  ¿De  veras? 

Entonces  de  aquí  me  marcho, 
no  quiero  servir  de  estorbo 
Angela,  (ap.)  ¿Qué  dirán? 

Miguel,  (ap.  á  Antonio)  Sí:  da  un  vistazo 

á  la  gente,  no  sea  cosa... 

Antonio,  (ap.  á  Miguel )  Dices  bien  (ap.)  Bueno  es  dejarlo 
á  solas  aquí  con  ella, 
le  hace  el  amor...  ¡Está  claro! 
y  en  cuanto  se  entere  Julia... 

Angela.  ¿Están  ustedes  tratando 

de  algún  asunto  importante? 

Antonio.  No  es  gran  cosa...  he  pensado 
que  si  nuestra  gente  observa 
que  por  mucho  tiempo  estamos 
ausentes  de  nuestro  puesto, 
pudieran  sospechar  algo; 
y  voy  á  dar  una  vuelta, 
que  es  conveniente  animarlos. 

Angela,  (ap.)  ¡Se  queda  Miguel  conmigo! 

¡Si  Dios  me  inspira,  le  salvo! 

Miguel.  Pues  anda...  vete. 

Antonio.  (Dirigiéndose  al  foro.)  Hasta  luego. 

Miguel.  Que  vuelvas  pronto. 

Antonio.  No  tardo,  (váse.) 

(En  este  acto  siempre  que  Antonio  o  Miguel  salgan  á  la 
calle  cogerán  su  tercerola  que  dejarán  arrimada  á  una  si¬ 
lla  todas  las  veces  que  vengan  de  fuera.  Llevarán  puesta  la 
canana .) 


ESCENA  VII. 


ANGELA.— MIGUEL. 

Angela.  (Ap.)  Llegó  el  momento  oportuno 
de  intentar..*.  No  hay  que  perder 
tiempo,  pues  si  el  otro  vuelve, 
tal  vez  lo  impida...  ¡Miguel! 

MrGUEL.  Señora... 

Angela.-  Ya  que  nos  deja 


Miguel. 


Angela. 


Miguel. 

Angela. 

Miguel. 

Angela. 

Miguel. 

Angela. 
sienta  á  su 
Miguel. 
Angela 

Miguel. 
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solos,  su  amigo  de  usted, 
voy  á  tratar  de  un  asunto 
de  verdadero  interés 
para  los  dos;  y  que  escuche 
con  atención... 

Con  placer, 
lo  que  de  esos  lábios  salga, 
ahora  y  siempre  escuchare. 

En  el  alma  le  agradezco 
su  amabilidad ,  por  qué 
los  deberes  de  amistad 
y  de  conciencia,  otro  deber 
me  imponen  mucho  mas  alto 
ahora. 

Vamos  á  ver. 

Me  gustan  las  cosas  claras. 

A  mí  me  gustan  tmbien; 
y  voy  derecha  a.1  objeto. 

(Áp)  ¿Qué  demonio  de  mujer! 

Si  la  mia  fuese  así... 

Sentémonos.  (Se  sienta  en  la  butaca.) 

Está  bien. 

Acerque  usted  una  silla.  (Miguel  lo  hace  y  se 
lado.) 

(ap)  ¿Qué  me  querrá? 

Así,.,  eso  es. 

¿Usted  tendrá  paciencia 
para  oirme? 

¡Ya  se  ve! 

(ap)  ¿Si  intentará  declararse?  ' 

¡Bueno  fuera! 

Empiezo,  pues.  (Breve pausa.) 
En  un  lugar,  á  donde  el  cielo  lanza, 
por  la  fé  que  en  él  reina,  su  hermosura; 
de  una  madre  cifraba  la  esperanza, 
el  candor  de  una  débil  criatura. 

Mas  hoy  á  ese  lugar  tan  solo  alcanza 
el  llanto,  el  dolor  y  la  amargura; 
siendo  la  causa  de  tan  triste  suerte, 
un  hijo  ingrato  que  le  dá  la  muerte. 

¿Es  por  ventura  que  iracundo  el  cielo, 
arrebata  con  mano  despiadada 
de  una  mártir  el  único  consuelo? 

No.  Jamás  Dios  eparta  su  mirada 
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Miguel 

Angela 


de  aquel  que  sufre  en  este  pobre  suelo. 

La  madre  es  por  su  hijo  desgraciada, 
al  contemplar  con  su  dolor  profundo, 
que  olvida  cuanto  noble  hay  en  el  mundo. 

¡Ah,  Miguel!  Usted  sin  disputa  ignora 
que  el  hombre  que  en  su  hogar,  tirano  quiere 
secar  la  dicha  siempre,  ni  una  hora 
de  grato  bien  disfruta.  Donde  fuere, 
como  allí  el  vicio  repugnante  mora, 
aunque  su  cuerpo  viva,  su  alma  muere: 

Que  es  la  vida  en  la  tierra  cruel  tormento 
si  del  alma  se  borra  el  sentimiento. 

Aquel  que  de  su  madre  nunca  advierte 
si  el  llanto  alguna  vez  brota  en  sus  ojos; 
aquel  que  ante  su  esposa,  mudo,  inerte, 
al  verla  suplicar  puesta  de  hinojos, 
ni  una  frase  de  amor  su  lábio  vierte 
y  el  templo  del  hogar  siembra  de  abrojos; 
si  con  tanto  dolor  vive  sereno; 
respóndame  Miguel,  ¿es  hombre  bueno? 
(Miguel  da  muestras  de  impaciencia.) 

Aquel  que  ni  á  su  Dios  rinde  tributo, 
que  nunca  lo  divino  ni  lo  humano 
pueden  herir  su  corazón  enjuto; 
y  loco  de  furor  con  torpe  mano, 
donde  quiera  que  pisa  esparce  el  luto. 

Aquel  que  al  ser  mal  hijo  es  mal  hermano; 
de  un  pueblo  que  agita  despiadado; 
contésteme  Miguel  ¿es  hombre  honrado? 

¿Es  su  alma  de  usted,  quien  ciego  de  ira 
á  la  lucha  le  arrastra  en  este  instante? 

No,  Miguel...  ¡no!...  No  es  posible.  Ella  no 

inspira 

jamás  al  hijo  que  á  su  madre  amante, 
olvidando  que  llora  y  que  suspira, 
abandona,  al  saber  que  delirante 
suplica  estrecharle  entre  sus  brazos, 
sintiendo  el  corazón  hecho  pedazos. 

¡Basta  por  Dios!  (Se  levantay  Angela  le  sigue.) 

¡Qué  escucho!...  ¡Por  Dios  l  iega! 
¡Ali,  gracias  gran  Señor,  Tií  me  lias  oido! 
Cuando  tu  santo  nombre  al  lábio  llega, 
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es  señal  que  su  pecho  arrepentido 
está...  Cree  en  tu  poder.  ..  Ya  no  te  niega 
v  dando  sus  errores  al  olvido, 
empezará  de  nuevo  otra  existencia 
apoyada  en  la  fe  y  en  la  conciencia. 

Miguel.  Señora:  ¡por  caridad!.. 

Angela.  ¡Por  caridad!..  Ese  nombre!.. 

Y  decían  que  era  un  hombre 
que  aborrece  la  verdad. 

Por  caridad  es  tambi  m 
por  lo  que  el  cariño  llama, 
por  caridad  el  hombre  ama, 
por  caridad  hace  el  bien; 
y  pues  tan  dulce  palabra 
hoy  á  su  labio  ha  subido, 
no  echará  usted  en  olvido 
la  desventura  que  labra 
de  su  madre  y  su  mujer. 

Miguel.  Si  estoy  con  ellas...  ¡me  muero! 

Vivir  á  su  lado  quiero... 

¡Con  usted!.. 

Angela.  Tso  puede  ser, 

Miguel,  no  sea  usted  loco... 

por  tan  noble  sentimiento 

que  ha  mostrado  hace  un  momento, 

ya  le  quiero  á  usted  un  poco: 

Veremos  si  en  adelante 
podré  ser  su  leal  amiga; 
pero  es  preciso  que  siga 
siendo  bueno;  siendo  amante. 


Miguel.  Si  lo  seré 

Angela.  Es  que  sino 

Miguel.  ¿Me  amará  usted  siempre  á  mí? 

Angela.  Como  buena  amiga...  sí. 

Miguel.  ¿Como  buena  amante?:.. 

Angela.  ¡No! 

Miguel.  ¿Es  esa  su  caridad? 

Angela:  Mi  caridad,  si..,  es  eso; 

como  á  usted,  amor  profeso 
á  toda  la  humanidad. 

Miguel.  ¡El  dolor  me  rasga  el  pecbo!... 

¡Tenga  de  mi  compasión! 

(Se  sienta  abatido  junto  al  velador  con  la  cabeza  apo¬ 
yada  en  ambas  manos.) 
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ESCENA  VIII. 

ANGELA. — MIGUEL. — PILAR,  deSJOMS  JULIA. 

Pilar.-  ¡Hijo  de  mi  corazón!  (a p  primera  puerta  izqda ) 
Angela.  Aquí  está  preso. 

Pilár.  Bien  hecho, 

No  le  dejes  escapar, 

por  mas  que  á  él  no  le  cuadre. 

Angela.  A  su  esposa  y  á  su  madre 
viene  al  fin  á  consolar. 

Julia.  ¡Aquí  Miguel!  (Sale  por  la  primera  puerta 
izquda.  Angela  la  contiene  al  ver  que  se  dirige  hacia  su 
esptoso,  llevándosela  aparte...  Pilar  tendrá  cogida  la  cabe¬ 
za  de  Miguel  el  cual  permanecerá  indiferente  en  el  mismo 
sitio.) 

Pilar,  (a  Miguel)  •  Es  laudable 

Angela.  ¡Calla!  (a  Julia) 

Pilar  (a  Miguel)  En  tí  tal  proceder. 

Angela.  Déjalos  solos,  muger.  (u  Julia) 

Una  crisis  favorable, 
el  alma  de  tu  marido 
sufre  ahora... 

Pilar.  (a  Miguel)  ¿Sientes  algo? 

Angela.  Hija  mia:  poco  valgo  (a  Julia) 
pero  ya  está  arrepentido 
Julia.  Gracias  (a  Angela) 

Miguel,  (a  Pilar)  Si:  siento  un  dolor 
de  cabeza. 

Angela.  ( á  Julia)  Aqui  estorbamos. 

Julia.  Si  te  parece,  vayamos  (á  Angela) 

un  momento  al  comedor.  ( Vasen  las  dos  por 
el  foro  izquierda .) 

ESCENA  IX. 

PILAR. — MIGUEL. 


Pilar.  Hijo  mió,  es  natural... 

desde  ayer  que  no  descansas. 
No  puedo. 


Miguel 


Pilar. 


Miguel. 


Pilar. 


Miguel. 

Pilar. 


Miguel. 

Pilar. 


Miguel. 

Pilar. 

Miguel. 


Pilar. 

Miguel. 

Pilar. 

(ap.) 


Miguel. 

Pilar. 

Miguel. 
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¿Cómo  que  no? 

La  razón  no  se  me  alcanza. 

¡No  piensas  seguir  aquí, 
tranquilo,  conmigo  en  casa? 

Estoy  muy  comprometido: 
si  dejo  las  barricadas 
me  dirán,  y  con  razón, 
que  soy  hombre  sin  palabra. 

Ya  es  tarde...  No  me  es  posible... 

Si  no  fuese... 

¡Ah!  me  mata 

el  que  aun  tengas  por  mar«liarte 
esa  horrible  pertinacia. 

Lo  conozco,  pero...  ¿Qué  hago? 

Ten  un  poco  de  cachaza. 

Aunque  tu  palabra  tengas 
comprometida,  no  vayas 
es  quedarte  con  nosotras 
tu  obligación  más  sagrada. 

Madre,  por  Dios...  No  se  empeñe. 

(aj v)  Ah!  qué  hacer? 

¡Madre  me  llamas 
y  no  quieres  ser  buen  hijo!... 

¿Te  quedarás?...  ¿Di?  ¡Te  caliasí 
¡Ni  aun  siquiera  me  respondes! 

No  puedo  ya  más.  (Se  levanta.) 

Ten  calma. 

Voy  á  cumplir  mi  deber: 
si  estoy  con  vida  mañana, 
en  adelante  veremos... 

¿Qué  dices?  ¡Hijo  del  alma! 

¿Piensas  salir  á  batirte? 

¡Es  natural! 

¡Virgen  santa! 

¿Como  es  que  Angela  ha  dicho 
que  arrepentido  ya  estaba?... 

Por  tu  madre  que  te  adora, 
por  tu  mujer  que  es  esclava 
de  su  cariño. 

No  es  cierto. 

¿Que  no  es  cierto? 

Cosa  clara. 

La  mujer  que  ama  á  su  esposo, 
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es  mujer  que  nunca  falta 
á  sus  deberes;  y...  Julia... 

Pilar.  No  sigas,  Miguel,  que  manchas 
la  frente  pura  de  un  ángel, 
el  corazón  de  una  santa. 

Miguel.  Pues  los  informes  que  tengo 
de  ella  no  son... 


Pilar. 


Miguel. 


Pilar. 


Miguel. 

Pilar. 


Miguel. 


Que  es  honrada 
dice  el  mundo  á  voz  en  grito. 

Solo  una  lengua  villana 
pretende  manchar  su  honra. 
¿Sabes  por  qué?  Una  venganza 
digna  de  un  hombre  malvado. 
Antonio  lo  dice  y...  ¡basta! 

De  su  amistad  tengo  pruebas, 
me  inspira  gran  conñanza 
y  cuando  él  lo  asegura.;. 

Que  tú  lo  creas  me  estraña. 

¡No  comprendes,  no,  hijo  mió, 
hasta  qué  punto  te  arrastra 
el  poder  de  un  falso  amigo. 

Su  amistad,  ¿acaso  es  falsa? 

Das  crédito  á  los  consejos 
de  un  hombre  vil,  que  te  aparta 
de  tus  más  altos  deberes; 
y  aun  dices...  ¡ah!  calla!...  calla!... 
¡Imposible  me  parece! 

Está  bien...  El  tiempo  pasa 
y  no  puedo  detenerme 
más. 


Pilar,  (ap.)  Si  Angela  no  le  salva, 

no  hay  remedio  á  nuestro  mal... 
Escucha,  Miguel:  te  marchas 
y  aunque  á  tu  esposa  no  quieras 
antes  de  irte  abrazarla, 
no  me  parece  bien  hecho  • 
te  vayas  sin  decir  nada 
á  tu  amiga. 

Miguel.  ¿Dónde  está? 

Pilar.  Hace  un  momento  que  acaba 
de  ir  con  Julia  al  comedor. 
Supongo  que  allí  te  aguardan. 

Miguel.  ( apt )  Me  trastorna  esa  mujer... 
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Corriente,  voy  á  buscarla... 

¡Vamos  allá!...  Me  despido 
en  un  momento...  ¡Y  en  marcha! 

Pilar;  Como  quieras...  Dame  el  brazo 
(Se  cojen  del  brazo  marchándose  liácia  el  foro.) 

¡Ah,  Miguel!...  ¡Si  te  quedaras! 

ESCENA  X. 

ANTONIO. 

(Aparece  Antonio  foro  derecha ,  primero  se  o, soma  y  al 
ver  que  no  hay  nadie,  se  adelanta.) 

Antonio.  Pues,  señor:  ya  estoy  cansado 
de  estar  haciendo  antesala... 

Forzoso  es  seguir  la  pista..: 

No  esta  aquí...  ¿Si  á  las  andadas 
volveremos  otra  vez? 

Lo  que  es  á  mí  no  me  engañan. 

Hoy  es  el  dia  feliz 
en  que  cumplo  mi  venganza; 
y  ¡juro  yo  por  mi  nombre, 
que  lo  que  es  de  hoy  no  pasa! 

La  amiga,  según  me  dice 
Miguel,  es  algo  lagarta. 

¡Qué  importa!  Yo  evitaré 
que  me  juegue  una  trastada. 

(Se  sienta  en  la  butaca  y  encendiendo  un  cigarro  se 
pone  á  fumar.  Pansa.) 

«¡II  piacere  de  la  vendetta!» 

Para  venganzas  Italia: 
el  país  de  la  dulzura... 

¡Y  es  verdad!...  Es  cosa  grata 
á  la  persona  r^ue  se  odia 
verla  vencida,  humillada; 
y  hacer  que  pida  perdón, 
para  escupirla  en  la  cara.  (Con  rabia.) 

Cuando  pienso  que  cercano 
está  el  momento,  me  abrasa 
la  impaciencia...  ¡Antonio! 

¡Mala  intención  y  cachaza! 

Si  á  la  vida  de  Miguel 
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no  pone  dn  una  bala 
en  :ner.a  Lie:  es  lo  mismo. 
n_  is  de  cuatro  por  la  espalda 
le  de r iraní  7  que  no  yerran; 

s  ee  y  adrado  muy  caras, 
dd  Tines.  Julia,  ya  veremos 
s;  de  mis  nanos  te  escapas. 


ESCENA  XI. 


A  OTON  10 .  —JULIA.  — D  'spues  ANSELMO . 


d  :  a  n  :  •ere  'dr-  iz- mierda  y  se  dirige  á  su  ia¿i- 

u  primera  p**rt*  izquierda^  (a/.) 

T'ies  mió  Estoy  aturdida 


si  Minué!  sera  sincero? 

•  y.  ■  i.  -■ .  A  ■  ;  erra  ver.  este  nombre  aquí! 

Antonio.  d s  usted?  ; Julia!  Me  alegro! 

Penemos  aleo  que  da b lar 
de  nuestro  asunto 


v  -*-‘4 

Antonio. 

Juiia. 

Antonio. 

Julia. 


{C  .  .  ¡.:  A  ¿j id  •)  No  puedo. 

i  '  u  .  i;s  minutos  >•;  y  u  .  d 
Me  voy  daría  mi  a  posen  ro. 

Como  da  de  ser!...  A  MinuelT 

■ 

d_mle  usted  qu  '  le  espero 
Que  espera  usred!  Ja!...  já!...  jáJ... 


Antonio  man  contenta!  ¿Cómo  es  eso? 
ñm.  Por  naca...  Que  puede  ser 

le  aguarde  usred  muedo  tiempo. 
Antonio .  ;de  veras?  í Ev.re  ¿arlo-i  y  escamado.) 
Julia.  ¡Usted  verá!  (Ce»  calma.) 

Antonio  •  :p  Me  narran  armado  un  enredo? 
'Vive  Idos  ...  ;  Y  cómo  da  sido? 

Pues  no  es  creíble  á  no  verlo, 
que  tan  pronto  se  arrepienta 
de  venir  conmigo...  ¿Es  mielo 
aras:*? 


;N:>  tal! 


Antcnt?  .  ¿Entonces? 

Francamente,  no  lo  entiendo. 
J .  la  .  Miguel  está  decidido 

en  adelante  á  ser  bueno 
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como  marido  y  como  hijo. 

Antonio.  Y  como  amante,  sospecho. 

(ap)  Esto  es  cosa  de  la  amiga. 

Julia.  ¿Como  amante? 

Antonio.  ¡Por  supuesto! 

Julia.  ¿Qué  es  lo  que  quiere  decir? 

Antonio.  ¿Pues  qué?...  Preciso  es  ser  ciego, 
para  no  ver...  lo  que  lie  visto 
hace  muy  pocos  momentos. 

Julia.  ¡Alguna  nueva  calumnia! 

Antonio.  ¡Calumnia!  ¡Ya  lo  veremos! 

Julia.  ¡Como  capaz  es  de  todo! 

Antonio.  Yo  nada  se;  pero  apuesto, 
sin  temor  de  equivocarme, 
que  el  tal  arrepentimiento 
á  la  influencia  se  debe... 

Julia.  De  una  amiga... 

Antonio.  ¡Ya lo  creo! 

Ante  la  cual  no  hace  mucho 
estaba  como  un  cordero. 

Hay  casos  en  que  el  papel 

de  testigo,  es  algo  feo, 

por  esa  razón  me  fui 

cuando  les  vi  que  en  secreto 

uno  á  otro  se  decían 

un  «¿Me  quieres?...»  ¡Sí  te  quiero!» 

¿Y  usted  no  se  ha  apercibido 
de  nada,  por  lo  que  veo? 

Anselmo.  (E ntr a  precipitadamente  por  el  foro  derecha  y 

$ 

dice  asustado.) 

¡Virgen  Santa!  ¡Qué  ya  estamos 
en  las  puertas  del  infierno! 

Julia.  ¿Qué  te  sucede? 

Antonio-  ¿Qué  ocurro? 

Anselmo.  Estaba  allí,  en  el  estremo 
de  la  calle,  y  de  pronto 
veo  á  la  gente  corriendo 
echar  mano  á  los  fusiles: 

«¡Que  vienen  los  ingenieros!» 

«¡Están  ahí  cerca!  ¡A  las  armas!» 

¡Válgame  el  Dios  de  los  cielos! 

Antonio.  ¿Tú  los  has  visto? 

Anselmo  ¿Yo?  No! 
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Es  decir,  aquí. .t  en  el  seso, 
al  huir  me  he  dibujado  , 

diez  batallones  lo  menos, 
con  veinticinco  escuadrones, ' 
seis  cañones  y  un  mortero. 

Antonio.  ( Dirigiéndose  al  foro  y  cogiendo  su  tercerola.) 
Voy  á  enterarme  al  instante 
si  lo  que  dices  es  cierto. 

Anselmo.  No  salga  usted,  señorito...  (Suplicando.) 

Antonio.  Es  preciso...  Pronto  vuelvo. 

(Váse  corriendo  foro  derecha.) 

Julia.  Corro  al  lado  de  Miguel. 

Es  un  momento  supremo 

que  para  evitar  se  marche 
habrá  que  hacer  un  esfuerzo... 

Anselmo.  Si  no  tiene  que  mandarme, 
señorita,  yo  me  ausento. 

Julia.  ¿A  dónde? 

Anselmo.  Al  hospital. 

Yo  tengo  un  miedo  tremendo: 

como  dicen  que  esa  casa 

infunde  á  todos  respeto, 

allí  me  quedo  escondido 

para  evitarme  agujeros.  (  Váse  foro  derecha.) 

ESCENA  XII. 

JULIA. 

Julia.  *  ¡Será  posible  que  en  ella 
exista  tanta  maldad, 
que  fingiendo  por  nosotras 
una  protección  leal, 
á  Miguel  solo  retenga 
por  su  amor?...  ¡Y  es  la  verdad 
lo  que  Antonio  aquí  me  ha  dicho! 

Por  ella  solo  no  más 
se  queda...  no  por  su  madre, 
ni  por  mí...  ¡Quó  falsedad!... 

Si  fuese  cierto!...  ¡Hoy  mismo 
lo  tengo  que  averiguar! 
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ESCENA  XIII. 

JULIA.  — PILAR. 

» 

( Pilar  aparece  por  el  foro  izquierda ,  y  al  ver  á  Julia 

se  echa  en  síis  brazos.) 

Pilar.  ¡Hija  mia!...  Hija  querida! 

Julia.  ¿Ocurre  algo? 

Pilar.  Que  ya 

Miguel  nos  ha  prometido 
no  marcharse.  Di:  ¿no  estás 
loca  cual  yo  de  alegría?... 

¡Parece  un  sueño! 

Julia.  ( Llevándose  el  pañuelo  á  los  ojos.)  Si  tal. 
me  alegro  mucho. 

Pílar.  (Observándola.)  ¿Qué  tienes? 

¡Hablas  con  esa  frialdad!... 

¡Y  estás  llorando!...  ¿Qué  pasa? 

Julia.  (Cogiendo  la  mano  de  Pílar.) 

Tenemos  las  dos  que  hablar 
y  no  quiero  que  nos  vean. 

Pilar.  ¿Ay  alguna  novedad? 

¿Alguna  nueva  desgracia? 

Julia.  Si  madre,  ¡un  golpe  fatal 

que  el  corazón  me  lastima! 

Pilar.  ¡Por  Dios  hija!...  ¡Qué  ansiedad! 

Julia.  Vamos  á  mi  habitación, 

que  allí  con  tranquilidad 
podremos,  las  dos  de  acuerdo, 
descubrir  la  realidad, 
que  de  serlo,  ¡es  espantosa! 
y  temo  que  lo  será. 

Pilar.  ¡Me  tienes  muerta  de  angustia! 

Julia.  Pues  vamos... 

Pilar.  Vamos  allá. 

( Vanse  las  dos  segunda  puerta  izquierda.) 

ESCENA  XIV. 

ANGELA, — MIGUEL. 

(Ambos  aparecen  por  el  foro  izquierda :  accionando 

como  quienes  sostienen  un  dialogo  animado.) 

Miguel.  Sigue  usted  sorda  á  mi  voz. 
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Angela.  Quien  sabe  amar  connobleza, 
en  él  jamás  degenera 
la  ley  santa,  en  vil  pasión. 

Miguel.  Pero  ese  amor  tan  común 

que  á  un  ser  cualquiera  profesa, 
ya  no  es... 

Angela.  Como  usted  quiera, 

si  no  es  amor,  es  virtud. 

Miguel.  Quj  causa  mas  mal  que  bien; 

porque  á  quien  rendido  implora, 
consolarle  con  tal  cosa 
es  muy  pobre... 

Angela.  (Se  oyen  tiros  lejanos.)  ¡Calle  usted! 

Me  parece  haber  oido 

disparos  ya...  (Corre  luida  el  balcón.) 

Miguel.  (Asustado)  ¡Por  favor!: 

no  saiga  usted  al  balcón. 

Angela.  No  importa.  (Se  asoma.) 

Miguel.  ¡Yo  le  suplico!  ( Va  detras) 

¡Por  Dios,  señora!  ¿Qué  hace? 

Angela.  En  efecto,  ya  ha  empezado 
la  lucha.  (Volviendg.) 


Miguel.  ¿Sí? 

Angela.  Yo  me  marcho; 

que  al  hospital  cuanto  antes 
debo^llegar;  y  le  ruego  . 
que  á  Pilar  y  .Julia  advierta, 
que  lo  mas  pronto  que  puedan 
vayan  allá...  las  espero. 

Miguel.  ¿Quiere  usted  que  la  acompañe? 

Angela.  No  hace  falta...  Adiós,  Miguel. 

Confio  no  olvide  usted 

que  para  el  bien  nunca  es  tarde. 

(Se  marcha  Angela  foro  derecha ,  Miguel t  la  acvrnpaña 
hasta  la  puerta  y  va  adelantándose  muy  pensativo.  Los  dis¬ 
paros  se  seguirán  oyendo  hasta  terminar  el  acto ,  anmentande 
lentamente.) 


ESCENA  XV. 

* 

MIGUEL,  después  ANTONIO. 

Miguel.  Esta  mujer  que  se  ha  puesto 
en  mi  camino,  no  sabe 
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con  su  diabólico  ingenio 
el  daño  atroz  que  me  hace. 

Dice  cosas  que  comprendo 
son  sandeces,  nimiedades; 
pero  las  dice  de  un  modo, 
emplea  palabras  tales, 
que  á  veces  llego  á  dudar 
si  soy  ó  no  un  miserable. 

Antonio.  (Entra  precipitadamente  y  muy  sofocado  por  el 
foro  derecha.) 

¡Voto  á  mil  bombas,  Miguel! 

¿A  qué  gastar  tiempo  en  valde? 

¿Qué  estás  haciendo? 

Miguel.  (Conciso)  No  sé. 

Antonio.  Pues  anda  listo  á  la  calle. 

Miguel.  ¿Para  qué? 

Antonio.  ¿Te  has  vuelto  necio? 

¿Vacilas  ya?...  ¡Voto  á  sanes! 

Miguel.  ¡Que  importa!  Si  mi  presencia 
no  ha  de  ser... 


Antonio. 


Miguel. 

Antonio. 

Miguel. 

Antonio. 


Miguel, 

Antonio. 

Miguel. 

Antonio. 

Miguel. 

Antonio. 


¡Indispensable! 
¡Ahora  salimos  con  esas! 

¡Después  que  á  tí  te  debemos  , 
cuanto  en  el  barrio  se  hace, 
dejas  colgada  á  la  gente 
que  por  tu  inílujo  se  bate! 

¿Te  parece  eso  bien  hecho? 
¡Ptesponde!  ¡Di!...  Sí,  mas  vale 
que  no  respondas. 

( Impaciente )  ¡Antonio! 

¿Qué  pretendes?  ¿Que  me  calle? 

No  puede  ser... 

(Vacilando,  ap.)  ¡Qué  tormento! 

Que  soy  tu  amigo  ya  sabes: 
pero  hoy,  Miguel,  te  estoy  viendo,., 
¡¡Deten  tu  labio!! 

¡Un  cobarde! 

Antonio,  me  darás  cuenta... 
Cuando  quieras. 

De  tu  ultraje. 
Antes  cumple  tu  deber, 
que  ya  después,  si  te  place 
nos  veremos:  aunque  siento 
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Miguel. 

Antonio. 


Miguel. 

Antonio. 


Miguel. 

Antonio. 


perdamos  las  amistades; 
pero  en  ñn...  cómo  ha  de  ser... 

Es  preciso  que  al  instante 
te  decidas... 

( ap .  mas  confuso)  ¡Tiene  razón! 

Ya  se  lia  empeñado  el  combate: 
si  abandonas  á  los  tuyos, 
cuando  la  broma  se  acabe 
tendrás  que  huir  por  vergüenza, 
para  que  no  te  señalen 

con  el  dedo... 

(ap)  ¡No  hay  remedio! 

Diciendo...  «Por  ese  infame 
que  un  dia  juró  ampararnos 
se  ha  vertido  tanta  sangre.» 

¡Te  está  inspirando  el  demonio! 

Si  soy  demonio  ó  soy  ángel 
eso  no  importa.  ¿Te  escuece... 
que  te  diga  las  verdades? 

Eres  instrumento  ciego 
de  tu  mujer  y  tu  madre, 
que  se  valen  de  su  amiga 
para  poder  engañarte: 
así  á  las  mil  maravillas 


secundas  todos  sus  planes; 
v  mientras  ellas  se  ahorran 
dos  muecas,  á  centenares 
van  á  morir  de  los  nuestros. 

Miguel.  (. Decidiéndose .)  ¡Es  forzoso  que  me  marche! 
Antonio.  ¿Te  decides? 

Miguel.  ¡Si!:  ya  estoy! 

Antonio.  Pues  corre,  no  se  haga  tarde, 
que  el  fuego  se  oye  mas  cerca; 
puede  que  la  tropa  avance. 

(Miguel  se  dirige  d  la  silla  donde  tiene  apoyada  su 
arma  y  desde  la  puerta  del  foro,  dice:) 

Miguel.  ¿No  te  vienes  tú  conmigo? 

Antonio.  Allá  voy...  vete  delante 
que  las  quiero  prevenir. 

(Señalando  hacia  la  primera  puerta  izquierda  donde 
supone  estarán  Julia  y  Pilar.) 

Miguel.  ¡Ay,  Angela!...  ¡Dios  me  salve!  ( Váse.) 


ESCENA  XVI. 


ANTONIO. — Después  PILAR. — JULIA. 

# 

Antonio.  Corre  imbécil..*,  ¡desgraciado!... 

¡Al  fin  ya  pude  vengarme 

de  esa  maldita  mujer 

que  está  causando  mis  males... 

¿Dónde  estará?...  Es  necesario 
que  venga  aquí...  que  se  arrastre 
de  rodillas  á  mis  pies...  s 
¡Oigo  pasos!...  Aquí  salen. 

{Salen  Julia  y  Pilar  segunda  puerta  izqvÁerda.) 

Julia.  {Saliendo.)  Estará  en  el  comedor. 

Pilar.  {Id.)  Es  preciso  no  dejarle 

que...  ( Ven  las  dos  d  Antonio.) 

Julia.  ¡Aquí  Antonio! 

Pilar.  ¿Y  Miguel? 

Antonio.  Ya  no  hay  poder  que  le  ampare. 

Julia.  ¡Qué  dice  usted! 

Antonio.  Que  su  esposo 

se  está  batiendo...  Es  probable 
que  á  estas  horas  ya  su  cuerpo 
no  sea  mas  que  un  cadáver. 

{Julia  se  apoya  en  la  silla  junto  al  velador  par  a  no  caer. 

Pilar  se  dirige  al  foro  con  paso  vacilante ,  y  no  puliendo 

andar  mas ,  cae  anegada  en  llanto ,  sentada  en  la  silla  que 

habrá  junto  á  la  puerta  del  foro.)  {Dice  llamándole:) 

Pilar.  Ah!...  Miguel!...  Miguel!...  Hijo  mió! 

Julia.  ¡Gran  Dios! 

Antonio.  {Yendo  hácia  Julia.)  Venga  usted. 

Julia,  ¡Aparte! 

Antonio.  {Coje  á  Julia  por  un  brazo ,  y  la  lleva  hácia  el 
Venga  usted,  que  necesito  balcón.) 

con  su  dolor  recrearme... 

Aquí...  desde  este  balcón, 
veremos  cuando  le  maten.  {Se  asoma.) 

¡No  le  veo...!  Ah!...  Ah!...  Socorro!... 

{Cae  al  suelo  herido.) 

Julia.  ¡Cielo  santo!...  Madre!  Madre!... 

{Se  arroja  al  cuello  de  Pilar.) 


Pilar.  ¡Hija  mia!...  Ah!  ¡Qué  horror! 

( Viendo  á  Antonio.) 

Jul  ia.  La  justicia  del...  (Señalando  el  cuerpo  tendido . 
Pilar.  No  acabes... 

¡La  Cruz  Roja!...  No  la  olvides... 
¡Perdona!...  para  que  alcance 
el  perdón  de  nuestro  Dios, 
si  no  podemos  salvarle. 

(Cae  el  telón.) 


FIN  DEL  ACTO  SECUNDO. 


Hospital  de  la  Cruz  Roja.  Antesala  que  da  paso  á  la  estancia 
de  los  heridos.  Varias  mesas  y  sillas  colocadas  con  cierta  dis¬ 
persión  propia  del  momento:  encima  de  las  mesas  hahrá 
trapos,  hilas  sabanas, cestas,  botiquines,  botellas,  etc.— Ala 
derecha  en  primer  término  la  puerta  que  da  salida  á  laca- 
lie,  en  segundo  una  ventana:  á  la  izquierda  segundo  térmi¬ 
no  una  puerta  y  otra  al  foro  que  es  la  que  da  paso  á  la  sala 
de  heridos,  en  cuya  puerta  se  colocará  un  portier  blanco  coa 
la  Cruz  Roja. 


ESCENA  PRIMERA. 

JUAN. — ANSELMO. 


(Anselmo  aparece  sentado  en  una  sila  y  a  su  lado  Juan, 
concluyendo  de  vendarle  la  cabeza .) 

Anselmo.  Av!...  ay!...  ay!...  Por  favor!  ( Quejándose .) 
que  me  está  doliendo  mucho. 

Juan.  Si  no  es  nada... 

Anselmo.  Para  usted 

ya  lo  creo;  hasta  gusto 
debe  darle... 

Juan.  ¡Calla,  hombre! 

Anselmo.  ¡Eso  es!...  Que  calle  uno 

cuando  le  sacan  los  sesos... 

¡No  apriete  tanto!  (ap)  ¡Qué  bruto! 


Juan. 

Anselmo. 


Juan. 

Anselmo. 


Juan. 


Anselmo. 


Juan. 

Anselmo. 


Juan. 

Anselmo. 


Juan. 

Anselmo. 
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Vamos:  ya  está. 

( Levantándose .)  Muchas  gracias, 
y  para  curarme  el  susto 
no  me  dá  medicamento? 

No  ser  tan  miedoso. 

¡Justo! 

Estar  con  mucha  cachaza, 
sin  tratar  de  huir  el  bulto, 
cuando  pasan  cien  mil  balas 
echando  chispas,  por  junto 
de  las  orejas...  ¡Canario! 

Si  apenas  medio  minuto 
llegaste  á  estar  en  la  calle; 
y  fué  el  miedo,  de  seguro, 
que  te  hizo  tropezar 
con  la  puerta. 

¡Cá!...  Fué  el  humo, 
que  se  metió  en  las  narices; 
me  hizo  dar  un  estornudo 
con  tal  fuerza,  que  pegué 
con  la  cabeza  en  el  muro. 

Y  no  dás  por  bien  empleado... 

Si  señor.  Cuando  el  barullo 
aquel  oyó  esa  señora, 

dijo:  Anselmo,  me  figuro 
que  está  en  la  calle  tu  amo, 
oigo  su  voz,  vete  al  punto, 
tráemele  aquí...» 

i Y  tú  saliste? 

Con  mucho  miedo,  lo  juro: 
así  que  llegué  á  la  puerta, 
ya  creí  verme  difunto; 
pero  rogó  de  tal  modo, 
que  el  negarse,  yo  presumo 
no  era  cosa  muy  bien  hecha... 

Y  el  hombre  tiene  su  orgullo 
en  no.  parecer  cobarde  .. 

¡Vaya...  pues  no! 

Ha  sido  chusco 
el  lance...  ¿Qué  hizo  Miguel? 

Es  un  poco  testarudo 
y  no  quería  venir; 
pero  luego  así  que  supo^ 


Angela. 

Juan. 


Angela. 


Juan. 

Angela. 

Juan. 

Angela. 

Juan. 

Angela. 

Juan. 


57 

qne  era  ella  quien  le  llamaba, 
me  dijo:  «Anselmo,  qué  escucho^ 
es  Angela...»  Y  vino  aquí 
sin  detenerse  un  segundo. 
Cuando  ya  Íbamos  á  entrar 
por  esa  puerta...  ¡San  Bruno! 
nos  sueltan  un  cañonazo 
con  un  ruido  tremebundo, 
por  el  cual  pegué  yo  un  bote 
que  me  hadado...  este  disgusto. 
{Señalando  su  cabezal) 

ESCENA  II. 

JUAN. — ANSELMO. — ANGELA. 

Ya  está  corriente,  foro.) 

Muy  bien. 

Nunca  pude  imaginar, 
me  deparase  la  suerte 
tal  enfermera. 

¡Don  Juan! 

me  favorece  usted  mucho; 
cualquier  otra  en  mi  lugar 
haría  lo  que  yo  hago, 
ó  quién  sabe,  mucho  más. 

Lo  que  usted  vale  bien  veo. 

Se  lo  hace  ver  la  amistad 
que  me  profesa. 

Perdone... 
Quisiera  á  usted  preguntar, 
si  teme  que  esté  en  peligro 
la  vida  de  ese  oficial 
que  han  traído  hace  un  momento. 
No  le  encuentro  gravedad 
por  ahora. 

Si  da  miedo: 
no  hace  mas  que  delirar. 

Por  eso  no  hay  que  alarmarse, 
es  cosa  muy  natural. 

Toda  herida  de  cabeza, 
ya  se  sabe,  ó  es  mortal, 
ó  se  cura  en  pocos  dias. 
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Anselmo.  ¿Y  esta  de  cuáles  será? 

Juan.  Esa  no  vale  dos  cuartos, 
mañana  mismo  estarás 
completamente  curado. 

Angela.  ¡Pobre  muchacho! 

Anselmo.  ¡Ojalá! 

Angela.  Escucha:  me  viene  bien 
que  estés  aquí... 

Anselmo.  Y  á  mí  mal 

ya  me  huelo  otro  recado. 

Angela.  Sí:  que  vayas  á  buscar 

á  tus  señoras;  que  vengan 
cuanto  antes  al  hospital. 

Juan.  Diciéndoles  de  mi  parte 
que  hacen  falta. 

Anselmo.  '(A Igo  disgustado.)  Ya  vendrán. 

Angela.  ¿Tienes  miedo  de  salir, 
cuando  la  calle  ya  está 
completamente  tranquila? 

Juan.  Anda  ljsto. 

Anselmo.  Voy  allá. 

Juan.  ¿Eo  comprendes  que  las  pobres  t 

á  estas  horas,  no  sabrán 
lo  que  ha  sido  de  Miguel?; 
y  es  preciso... 

Anselmo.  Si:  es  verdad, 

que  les  lleve  la  noticia. 

Angela.  Al  revés,  te  callarás: 

las  haces  venir  corriendo, 
que  yo  aquí  les  quiero  dar 
la  sorpresa. 

Anselmo.  Y  yo  me  callo 

si  me  preguntan. 

Angela.  ¡Cabal! 

Di  que  de  él  no  sabes  nada. 

Anselmo.  Corriente. 

Juan.  Pues  echa  á  andar. 

Anselmo,  (ap.  marchándose  primera  puerta  derecha.) 
Si  me  sucede  un  percance 
ya  no  me  pescan  jamás. 
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ESCENA  III. 


ANGELA. — JUAN. 


MIGUEL. 


Juan.  ¿Y  el  preso,  cómo  se  encuentra? 

Angela.  Ya  se  empieza  á  conformar 
con  su  suerte. 

Juan.  ¡Pobrecillo! 

No  es  mal  hombre,  solo  está, 
según  su  mujer  me  dijo, 
en  un  estado  anormal 
debido  á  ciertas  influencias; 
así  es  que  llega  á  inspirar 
lástima  por  su  conducta. 

Angela,  bis  muy  digno  de  piedad. 

Lo  que  es  yo  espero  que  pronto... 

Miguel.  {Aparece por  el  foro  con  visibles  muestras  de 
mal  humor.) 

¡Ya  no  se  puede  aguantar! 

Angela.  Miguel,  ¿qué  es  eso? 

Miguel.  No  es  nada. 

La  cabeza  se  me  ya 
con  tantos  ¡ayes!  y  llanto; 
esa  sala  es  infernal, 
uno  se  cansa  de  ver... 

Angela.  Lo  que  usted  iba  á  buscar. 

Miguel.  ¡Lo  que  yo!... 

Juan.  Precisamente. 

AngelA.  Con  no  poca  terquedad. 

¿No  quería  usted  la  lucha? 

¿No  intentaba  derramar 
la  sangre  de  sus  hermanos? 

Pues  si  este  cuadro  le  da 
al  verlo,  tanta  fatiga, 
el  primero  es  casi  igual; 
no  existe  mas  diferencia, 
que  á  este  embellece  la  paz 
y  el  amor  con  su  pureza; 
y  al  otro  la  crueldad 
con  sus  diformes  escesos. 

Miguel.  Sin  embargo,  á  no  dudar 

aquel  no  impresiona  tanto. 
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Juan.  Pero  este  consuela. 

Angela.  Además, 

la  calma  que  se  disfruta, 
ese  dulce  bien  estar 
que  acompaña  á  una  obra  buena, 
se  debe  de  codiciar. 

Si  usted  en  vez  de  encontrarse 
en  este  santo  lugar, 
tan  tranquilo  y  sosegado, 
por  seguir  su  ceguedad 
estuviese  ahora  en  la  calle 
herido  ó  muerto  quizá, 

¿no  fuera  aun  eso  peor? 

Miguel.  Yo  no  pienso  disfrutar 

del  mundo:  así  aunque  me  muera... 

Juan.  ¡Jesús  qué  barbaridad! 

Miguel.  ¿No  le  parece  á  usted  bien? 

Juan.  Yo  nunca  puedo  aprobar, 

lo  rechaza  mi  conciencia, 
que  falte  lo  principal 
al  hombre,  que  es  tener  fé... 

Miguel.  ( Con  ironía.)  Sobretodo  en  la  amistad 
por  ejemplo... 

Juan.  ¡Quién  lo  duda! 

Y  si  llegan  á  hastiar 
esos  goces  con  que  invita 
la  vida  de  sociedad, 
aún  queda  un  goce  mayor. 

El  amor!..  ¡La  caridad! 

Miguel.  ( Con  mucha  calma  é  intención .) 

El  amor...  haciendo...  hilas... 

Se  pasa  el  rato  tal  cual... 

¿No  es  verdad...  amigo...  mío?... 

Juan.  ( ap .)  Ese  tono...  es  singular... 

Por  supuesto. 

Miguel.  (ap.)  ¡Lo  estrangulo! 

¿Con  que  por  supuesto?..  ¡Ya! 

(Aparece  una  camilla  conducida  por  dos  empleados  de 
la  Cruz  Roja  que  llevarán  su  distintivo:  entra  primera 
puerta  derecha  y  sin  detenerse  se  retira  por  el  foro;  al 
cabo  de  un  rato ,  el  necesario  para  trasladar  un  herido  a  la 
cama ,  aparece  otra  vez  vacía  por  el  foro  y  se  marcha  pri¬ 
mera  puerta  derecha.) 


Angela. 


Juan. 

Miguel. 


Angela, 


Miguel. 

Angela. 


Miguel. 


Angela. 


61 

Aquí  viene  otra  camilla 
Jesús!  Cuándo  acabarán! 

Voy  á  ver  qué  herido  es  ese, 

(á  Miguel)  Luego  espero  que  tendrá 
la  bondad  de  ir  á  esplicarme... 
Entre  usted  que  voy  allá! 

( Fase  Juan  por  el  foro.) 

ESCENA  IV. 

ANGELA. — MIGUEL. 

En  colocando  á  ese  herido, 
ya  queda  una  cama  sola 
desocupada,  de  diez 
que  tenemos.  Si  esto  es  cosa 
de  perder  la  paciencia; 
toda  actividad  es  poca. 

Muchas  precauciones  faltan 
Y  muchas  desgracias  sobran, 

Si  parece  que  en  España 
se  ha  vuelto  la  gente  loca. 

Es  necesario  seguir 
la  corriente  de  la  moda, 
hoy  lo  es  el  andar  á  palos, 
mañana  ya  será  otra, 
quién  sabe. 

Yo  espero 

que  esa  moda  usted  no  escoja^ 
Cuánto  mejor  está  aquí 
practicando  buenas  obras, 
que  no  luchando  en  las  calles 
con  una  saña  furiosa, 
olvidando  que  la  sangre 
que  se  vierte,  gota  á  gota 
cae  después  sobre  la  frente; 
y  no  deja  ni  una  hora 
de  reposo  en  la  conciencia, 
por  mas  que  quiera  ser  sorda 
ante  la  voz  que  del  cielo 
está  llamando... 


Miguel. 


Señora, 


Angela. 
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si  yo  no  niego  que  sea 
el  hacer  bien... 

Es  la  gloria 

que  disfruta  el  hombre  bueno. 

Aquel  que  sus  culpas  llora, 
siendo  razón  de  su  llanto 
por  que  el  castigo  le  ahoga, 
ese  hombre...  ¡sí!.,  en  el  infierno 
verdadero  es  donde  mora: 
en  cambio  el  que’ arrepentido, 
de  Dios  el  perdón  implora, 

•  es  tan  dichoso,  Miguel!  (Le  coge  la  mano) 
Miguel.  Esta  mujer  me  sofoca,  (ap.) 

me  da  vergüenza  mirarla... 

Por  favor,  que  me  destroza 
el  corazón,  su  lenguaje... 

Angela,  (ap.)  Si  no  se  convierte  ahora 
no  t;ene  alma,  Dios  mió, 
ó  es  que  su  pecho  es  de  roca. 

¿Será  usted  bueno,  Miguel? 

¿Hará  el  bien  de  quien  le  adora 
con  el  alma  y  con  la  vida? 

Miguel.  (Gay endo  de  rodillas  y  besando  la  mano  de  An¬ 
gela.) 

¡Bendita  sea  esa  boca! 

(Juan  levanta  el  portier  para  salir  y  al  ver  la  actitud 
de  Miguel  se  queda  detenido \  deberá  hacerlo  mientras  An¬ 
gela  dice  los  dos  versos  siguientes;  para  no  apercibióse  de 
ellos  y  sí  de  la  frase  de  Miguel.) 

Angela.  ¿Será  usted  bueno  con  ellas, 
con  su  madre,  con  su  esposa? 

ESCENA  V. 

ANGELA — MIGUEL. — JüAn. 

JuaN.  (ap)  ¡Vive  Dios!  qué  estoy  mirando! 

Miguel.  Ah!  no!...  Yo  la  amo  á  usted  sola. 

Juan.  ( Adelantándose ,  y  diciendo  con  acento  de  reprensión  ¿ 
(Miguel  se  levanta.)  Cuando  la  muerte  se  cierne 
en  esta  estancia,  no  es  propia 
una  conducta  que  mancha 
la  caridad...  ¡y  la  honra! 
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Angela.  {Con  asombro  y  alterada  por  las  palabras  de  Juan. ) 
¡Don  Juan!...  ¡Que  dice!.*  ¡Dios  mió! 

Juan.  Un  cuerpo  inerte' reposa 
aquí  cerca,  vaya  usted, 
que  caridad  hace  el  que  ora. 

Angela.  ¡Es  un  herido! 

Juan.  Que  ha  muerto 

bendiciendo  La  Cruz  Roja. 

{Angelase  dirige  enseguidaJiacia  el  foro  enjugando  sus 

lágrimas  con  el  pañuelo.  Tase  foro.) 


ESCENA  VI. 


MIGUEL. — JUAN. 


Miguel. 


Juan. 


Miguel  . 


Juan. 

Miguel  . 

Juan. 

Miguel, 

Juan. 

Miguel: 


Juan. 

Miguel; 


{Con  tono  muy  duro) 

Espero  que  en  este  instante 
me  dé  usted  esplicacion 
de  sus  palabras. 

Yo  aguardo 

de  usted  aun  otra  anterior: 
no  me  gustan  los  misterios. 

El  que  le  gusten  ó  no, 
eso  á  mí  me  importa  poco. 

Ya  que  se  hace  el  santurrón 
y  siempre  para  los  otros, 
la  caridad  y  el...  honor 
tiene  en  los  labios;  empiece 
por  no  faltar. 

{Asombrado)  ¡Falto  yo! 

El  decirlo  es  impostura. 

Tiene  usted  poca  aprensión 
{ Enojado )  Mida  mejor  las  palabras 
Están  medidas,  y  son 
las  mismas  que  usted  merece. 

( Tratando  de  hacerse  superior  y  contener  U  ir 
que  siente.)  Deme  cuenta  ó  por  quién  soy 
Acaso  se  cree  que  ignoro 
que  á  mi  mujer,  el  amor 
le  hace  usted? 

¡Eso  es  mentira! 

Me  desmiente!...  Por  favor; 

no  me  encienda  mas  la  sangre... 
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Ai  lado  de  Angela  voy. 

Si  otra  vez  vuelve  á  meterse 
conmigo,  sin  compasión 
le  mato  á  usted  como  á  un  perro. 

Juan.  (kp)  ¡No  tiene  perdón  de  Dios! 

(Miguel  vuelve  á  Juan  la  espalda  y  vásepor  el  foro,) 

ESCENA  VIL 

# 

juan,  después  Anselmo. 

Juan.  ¡Que  yo  sufra  tal  insulto!... 

Es  preciso...  ¡Ah,  Señor! 

Tú  me  lo  ordenas...  Yo  cumplo. 

El  lugar  de  adoración 
á  tí,  en  donde  me  encuentro: 
este  templo  en  que  ahora  estoy, 
me  ha  hecho  sufrir  con  calma 
este  ultraje...  Mi  dolor 
sabrás  tú  tener  presente, 
que  hasta  ti  llega  mi  voz... 

De  mí  mismo  estoy  contento, 
pues  el  acto  de  valor 
más  grande  que  ejerce  el  hombre,- 
es  tener  resignación!.. 

Anselmo.  Aquí  vuelvo  á  que  me  cure 

mi  cabezazo,  doctor...  (primera puerta  deha,) 
Joan.  Espera:  voy  á  salir, 

ya  que  el  fuego  se  acabó, 

'  tal  vez  encuentre  en  la  calle, 
á  quien  prestar  protección. 

(Coje  el  sombrero  que  deberá  estar  sobre  una  mesa  y  se 
marcha  primera  puerta  derecha.) 

Anselmo.  Voy  á  avisar  que  aquí  viene 
mi  señora...  Ya  el  dolor 
se  me  va  pasando  un  poco; 
no  ha  sido  mal  coscorrón..» 

Caramba,  don  Juan  se  marcha 
y  Antonio...  ¡Qué  torpe  soy  (Yástforo.) 
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ESCENA  VIII. 


\ 


PILAS. 

{Entra  primer  a  puerta  derecha.) 

Pilar.  Por  fin  la  lucha  fatal , 
ha  terminado;  y  no  sé 
si  á  mi  hijo  le  veré, 
para  colmo  de  mi  mal, 
en  el  lecho  del  dolor 
postrado,  ya  moribundo 
cerrar  los  ojos  al  mundo' 
para  siempre...  ¡Ah!  qué  horror!.. 

Sólo  la  mujer  que  es  madre, 
sabe  sufrir  y  llorar: 
nada  hay  que  pueda  igualar, 
ni  que  su  pecho  taladre, 
como  de  un  hijo  adorado 
la  desventura  cruel... 

¡Yo  que  vivo  para  él!.. 

Si  á  estas  horas  ha  espirado , 
perdona.  Dios  de  bondad, 
que  olvide,  con  mi  quejido, 
que  si  ha  muerto  solo  ha  sido 
por  tu  santa  voluntad.  {Entra  una  camilla 
por  la  primera  puerta  derecha,  dirigiéndose  al  foro.) 

¡Otro  herido!..  ¿Si  será? 

(A  los  camilleros.)  ¡¡Aguardad...  que  quiero  ver... 

{Los  camilleros  se  detienen  y  Pilar  descubre  un  poco 
la  camilla  para  ver  quién  va  en  ella .  Después  de  hecho  esto f 
continúa  marchándose  por  el  foro.) 

¡Si  Miguel  llegase  á  ser!..  {Mira.) 

¡No!..  ¡Infeliz!  la  muerte  está 
retratada  en  su  semblante; 
y  no  profiere  una  queja 
cuando  el  pobre  tal  vez  deja 
á  una  mujer  tierna,  amante, 
presa  de  cruel  congoja... 

¡Ah!.,  sí!..  A  consolarle  voy, 
que  además  de  madre,  soy 
hermana  de  la  Cruz  Poja.  * 

{Se  dirige  hacia  el  foro ,  y  Angela  saliendo  por  el  mism 
mo  sitio  la  ve  y  la  detiene.) 
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ESCENA  IX. 

PILAR. — ANGELA. 

Angela.  Ah!..  Pilar!..  ¡Ya  estás  aquí! 

Cuánto  me  alegro 

Pilar.  (Sin  quererse  detener.)  ¡Señora! 

Angela.  ¿A  dónde  vas?  Que  aún  no  es  liora 
de  que  pases. 

Pilar.  (Con  extraneza.)  ¿Para  mí 
está  cerrado  ese  paso'? 

¿Quisiera  saber  por  qué'? 

¡Note  ofendas!..  Te  diré... 

Es  que  jamás  me  propaso, 
ni  cometo  una  imprudencia: 
al  decirme...  «No  se  pasa,» 
me  "vuelvo  otra  vez  a  casa 
resignada.  . 

Ten  paciencia; 
que  cuando  yo  te  detengo,] 
sin  duda  tendré  razón... 

¿Te  ha  dicho  algo  el  corazón 
al  venir  aquí? 

Pilar.  (Con  gran  intención.)  Que  vengo 
á  cumplir  con  un  deber 
sagrado,  de  caridad. 

¡No  me  llama  la  amistad 
de  ninguna  otra  mujer!.. 

Que  meha  hecho  horrible  daño 
al  corazón,  la  falsía 
de  una  amiga,  que  creía 
no  me  diese  un  desengaño... 

Angela.  ( Asombrada )  ¡Me  estás  llenando  de  espanto! 
al  hablar  así  conmigo, 
la  duda  en  mi  mente  abrigo 
de  que  me  aludes. 

Pilar,  ¡y  tanto! 

¿No  era  usted,  señora,  quien 
nos  decía  á  cada  instante, 
que  en  su  fé,  siempre  constante 
en  ser  esclava  del  bien, 
donde  quiera  que  encontraba 


Angela. 

Pilar. 


Angela  . 


ocasión  de  practicarlo, 
lo  hacía?... 

Angela.  ¡Puedes  dudarlo! 

Pilar.  ¿No  era  usted  la  que  juraba 
devolvernos  el  reposo, 
de  nuestro  hogar  apartado, 
dándome  á  mí  un  hijo  honrado 
y  á  Julia  un  honrado  esposo? 


Angela. 

Si  mi  esfuerzo  no  bastó 

para  lograrlo...  ¿Es  á  mí 
á  quien  debes  culpar? 

Pilar. 

¡Sí! 

Angela. 

¿No  obre  con  nobleza? 

Pilar. 

¡No! 

Hubiera  sido  leal 
el  hacerle  comprender, 
que  su  preciso  deber 
y  no  un  amor...  ¡criminal!, 
era  el  motivo  sobrado 
para  que  nunca  escogiera 
el  placer  que  busca  fuera, 

1  ausente  de  nuestro  lado... 

Angela.  ¡Calla, Pilar!...  Que  me  ofendes 
con  punible  ligereza... 

¡Mírame!...  ¡Esta  cabeza 

jamás  se  humilla!...  ¿Lo  entiendes? 

Al  hablar  en  ese  tono, 
que  mancha  el  limpio  cristal 
de  mi  honra...  A  tanto  mal, 
en  castigo...  ¡Te  perdono! 

Y  es  forzoso  que  te  diga 
con  la  mano...  aquí...  en  tu  pecho:  {La pone.) 
«Responde,  Pilar...  ¿Qué  te  ha  hecho 
esta  fiel  y  noble  amiga?»,.. 

¡Ay!  si  el  remordimiento 
llega  su  grito  á  lanzar 
por  tu  manera  de  obrar 
conmigo  en  este  momento! 

Pilar,  Cuando  su  encono  mayor 
mi  pobre  Miguel  mostraba, 
al  poco  rato  dudaba 
ya  en  salir... 


Angela, 


Por  el  amor 
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que  en  su  alma  supe  encender. 

Si  su  mal  se  ha  de  curar, 

es  preciso  hacerle  amar 

no  á  tí...  no  á  mí...  á  la  mujer. 

Y  cuando  su  orgullo  loco 
y  su  arrogante  altivez 
llegue  á  humillarse  una  vez, 
se  amansará  poco  á  poco. 

Entonces  ese  hombre  fiero, 
duro,  cruel  y  tirano, 
que  tú  entregaste  á  mí  mano, 
será  un  tímido  cordero, 
que  llorará  cual  un  niño 
al  recordar  su  locura 
pasada...  De  su  alma  pura 
ya,  tendréis  todo  el  cariño. 

( Pilar  mantiene  la  mirada  fija  en  Angela  y  va  sintien¬ 
do  arrepentimiento  por  su  dureza.) 

Será  lo  que  tú  anhelabas: 
le  verás  con  fé  radiante 
ser  hijo  y  marido  amante; 
y  esa  dicha,  que  dudabas 
llegase  un  dia  hasta  tí, 
á  mi...  ¡crimen!!  deberás. 

¿Entonces  me  lanzarás 
tan  duras  palabras?...  ¡Di! 

Pilar,  (ap.)  ¿Si  será  todo  un  infame 
ardid,  debido  á  ese  hombre, 
y  yo  ciega...  ¡Angela!  En  nombre 
de  Dios  te  suplico!...  Dame, 
dame  una  prueba... 


Angela.  '  ¿De  qué? 

Pilar.  De  que  es  cierta  tu  inocencia. 

Angela.  ¡Aquí!...  Aquí!...  ¡En  presencia 
de  Dios  mismo,  que  nos  vé; 
de  esa  cruz  que  representa 
{Señala  la  que  hay  en  el  portier  blanco.) 
nuestra  santa  redención, 9 
te  juro!... 

Pilar.  ( Conmovida .)  ¡Perdón!...  ¡¡Perdón!! 

Si  lo  merece  mi  afrenta. 

Angela..  ¡Abrázame!  ( Pilar  se  echa  en  sus  brazos.) 

Pilar.  ¡La  mentira 
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nunca  en  tu  pecho  se  esconde! 

¿Vive  Miguel?...  ¡Di!...  Responde! 

¿Le  veré  en  mis  brazos?... 

Angela,  (Se  dirige  al  foro,  levanta  el  portier  y  aparece 
Miguel  de  pié  en  la  puerta.) 

¡Mira! 

ESCENA  X. 

PILAR..  — ANGELA. —  MIGUEL. 


Rilar.  ¡Hijo  mió  de  mi  alma! 

{Se  arroba  en  sus  brazos.) 

Miguel.  ¡Madre!..  Madre!...  (Conmovido .) 

Angela.  ¡Ya  lo  ves!: 

aquí  sumiso  á  tus  pies 
le  tienes,  cuando  la  palma 
del  martirio,  á  tí  ceñida 
te  robaba  la  esperanza 
de  ese  bien  que  siempre  alcanza, 
á  coronar  nuestra  vida. 

Pilar.  Nunca  creeré  que  el  perdón 
de  mi  falta,  hasta  mí  llega: 
yo  injusta,  cruel  y  ciega 
pagaba  sin  compasión 
con  la  ofensa  mas  villana... 

Angela.  Calla,  Pilar:  que  ya  acabe... 

Pilár.  En  el  mundo,  ya  se  sabe: 

quien  por  el  bien  mas  se  afana, 
quien  adora  la  virtud 
y  en  el  mal  ageno  piensa, 
encuentra  por  recompensa 
la  mas  negra  ingratitud. 

Angela.  Termine  ya,  te  suplico, 
esta  cuestión  enojosa. 

Miguel.  (A  Pila?')  Si  con  una  vida  honrosa 
su  tormento  dulcifico, 

¿será  usted  feliz? 

Pilar.  ¡Qué  escucho! 

Al  mirarte  arrepentido, 
ya  mi  mal  doy  al  olvido. 

Miguel.  ¿Me  quiere  usted,  madre? 

Pilar.  ¡Mucho! 


Miguel. 


Pilar. 
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En  este  santo  lugar 
aprende  el  nombre  ofuscado, 
que  no  se  puede  encontrar 
mayor  dicha  que  llorar 
el  recuerdo  del  pecado. 

Desventurado,  sin  tino, 
buscaba  yo  la  aspereza 
de  mi  vida;  y  el  destino 
hoy  ha  puesto  en  mi  camino 
la  imagen  de  la  grandeza. 

(, Señalando  á  Angelo,.) 

No  alcanzando  á  comprender 
de  la  virtud,  ni  aun  el’ nombre; 
yo  miraba  á  la  mujer 
destinada  solo  á  ser 

s>v*  ‘  f 

triste  juguete  del  hombre. 

Mas  hoy  que  he  visto  el  dolor 
con  tierna  solicitud 
amparado,  sentí  horror 
por  dudar  aun  del  amor, 
la  caridad,  la  virtud. 

Y  una  voz,  no  sé  de  dónde 
nacida,  aquí  en  mi  pecho 
me  decía:  «¿qué  se  esconde 
en  tu  alma?...  ¡Di!...  ¡Responde! 

Para  salvarla,  ¿Qué  has  hecho?» 

Esa  voz  que  á  mí  llegaba 
con  dura  fras'q  imponente, 
á  mí  mismo  me  acusaba; 
y  hasta  el  aire  que  aspiraba 
decía:  «Miguel,  detente» 

»No  prosigas  tu  camino 
»piensa  en  nuestro  Dios  piadoso, 

»que  todo  el  hombre  que  quiera 

s. 

»ser  dichoso  cuando  muera 
»allí  encontrará  el  reposo!» 

No  quiero  ya  mas  sufrir 
siguiendo  del  vicio  en  pos, 

Desde  hoy  ya  podrá  vivir 
tranquila,  al  oirme  decir: 

«¡Madre  mia,  creo  en  Dios!» 

Alma  generosa  y  pura! 

Yen...  ven...  que  un  ángel  te  espera; 


Miguel. 

Pilar. 

Miguel. 
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tu  mujer...  Julia...  Tiempo  era 
de  recobrar  -su  ventura. 

(turbado)  ¡Julia!...  ¡Ah,  madre,  no  es  posible. 
¡Por  Dios,  Miguel,  ¿qué  sucede? 

Ya  hacerme  feliz  no  puede: 
no  es  honrada. 

Angela. 

Es  increibie. 

Víctima  de  una  maldad 

Miguel. 

debe  ser.  ¿No  hace  un  instante, 
le  juzgaba  á  usted  mi  amante 
su  misma  madre. 

Es  verdad; 

pero  Julia... 

Pilar. 

Espera  aquí: 
voy  á  buscarla;  y  confio 
que  no  tardes,  hijo  mió. 
en  amarla  como  á  mí. 

Si  es  cierto  que  arrepentido 
se  encuentra  el  hombre  al  morir, 
la  verdad  ha  de  decir 

Miguel. 

Pilar. 

tu  amigo  Antonio. 

(i con  espanto.)  ¿Está  herido? 

Pronto  le  verás,  esnera, 
ten,  Miguel,  resignación 
para  darle  tu  perdón: 
que  maldecido  no  muera. 

(Yáse  Pilar,  per  la  primera  puerta  derecha,  dejando  d 
Miguel  muy  pensativo) 


ESCENA  XI. 

ANGELA. — MIGUEL. 

Miguel. 

¡Qué  á  Antonio  le  dé  el  perdón 
al  morir  mi  madre  dice! 

Angela. 

¿Usted  lo  entiende? 

*  Tal  vez. 

Puede  ser  que  lo  adivine. 

Si  su  naciente  ventura 
no  es  .completa,  es  muy  posible 
que  á  la  maldad  de  ese  amigo 
la  deba. 

Ir 

Miguel. 

Angela. 


Miguel. 

Angela. 

Miguel. 


Se  me  resiste 
creer  á  Antonio  capaz.,. 
Quien  amando  el  vicio  vive, 
no  le  falta  mas  que  un  paso 
para  llegar  liasta  el  crimen. 
Él  siempre  ha  sido  leal. 

La  lealtad  también  se  finge. 
¿Y  esa  esperanza  que  tiene 
mi  madre. 


Angela. 


Miguel. 

Angela. 


Miguel. 

Angela. 

Miguel. 

Angela. 


Miguel. 

Angela. 


Esa  consiste, 

en  que  al  ver  él  hoy  su  muerte; 
y  que  con  ella  decide 
de  su  eterno  porvenir, 
su  esperanza  solo  cifre 
en  la  recta  confesión 
de  sus  culpas,  que  si  existen, 
entonces  verá  usted  claro 
la  situación,  que  es  bien  triste, 
de  esa  infeliz  criatura. 

Si  esto  es  verdad...  ¡es  horrible! 
Espero  entonces,  Miguel, 
que  comprenda  es  imposible 
ese  amor  que  me  pedia. 

¡No  amarme  qsted! 

Si  desiste 

desde  ahora  de  su  empeño... 
¡¡Así  lo  liaré!! 

Si  consigue 
que  en  ese,  ya  noble  pecho, 
su  amor  de  forma  varié 
entonces... 

¡Siendb  mi  hermana! 
¡Eso  sí!  Que  Dios  bendice 
el  cariño,  cuando  el  hombre,  ' 
de  dignidad  lo  reviste. 


ESCENA  XII. 


ANGELA. — MIGUEL. — JUAN. 


Juan.  (Entrando  primera  puerta  derecha .) 

(ap.)  Da- compasión  ver  las  calles. 
Miguel,  (ap.)  El  médico  aqlií  -otra  vez. 
Angela,  (ap.)  ¡Don  Juan!  Necesito  hablarle... 


Miguel:  me  liará  la  merced  . 
de  dejarme  un  rato  á  solas 
con  el  señor. 


Miguel.  Está  bien. 

Voy  á  ver  si  los  heridos, 
quieren  algo...  Hasta  después.  [(Váf£  forú) 
Juan,  (ap.)  ¡Quiere  hablarme!  ¿Qué  será? 

Angela.  Don  Juan:  espero  de  usted 
que  contribuya  conmigo 
á  conseguir  devolver 
el  sosiego  á  una  familia... 

Juan.  Tendré  en  ello  un  gran  placer. 

Angela:  Yoy  á  esplicarle  el  proyecto, 
para  que  sepa... 


Juan. 

Angela. 


Juan. 

Angela. 

Juan. 

Angelá. 


Juan. 

Angela. 


Eso  es. 

Todo  consiste  en  que  Antonio, 
ese  amigo  de  Miguel, 
según  me  ha  contado  Julia 
aquí  en  la  noche  de  ayer, 
la  persigue  ya  hace  tiempo 
con  un  ahinco  cruel: 
y  viendo  que  su  insistencia 
no  llegaba  á  merecer 
ni  siquiera  una  sonrisa, 
por  venganza  ha  hecho  creer 
á  Miguel,  que  usted  amante 
era  hoy  de  su  mujer. 

Ho  hace  mucho  me  lo  ha  dicho 
el  mismo  marido. 

Pues... 

Yo  protesto  de  esa  infamia. 

¡Es  mentira! 

Ya  lo  sé. 

Pero  el  caso  es,  que  es  preciso 
que  él  se  llegue  á  convencer, 
para  lo  cual,  como  á  Antonio 
ahora  lo  van  á  traer, 
según  creo,  mal  herido. 
¡Herido! 

Hemos  de  hacer 
que  confíese  la  verdad, 
si  es  posible. 


Juan, 


Así  lo  haré. 
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ESCENA  XIH. 

•t  ,  /i  ..  I.  '  '  t  '  « 

>  *  * 

ANGELA.— JUAN. — PILAR.  —  JULIA. 

(Pilar  y  Julia  entran  primera  puerta  derecha.) 

Pilar.  (Entrando.)  Aquí  está  Julia. 

Juan.  (Saludando  á  Pilar.)  Señora. 

Julia.  (Besándola.)  Angela!  Amiga  querida, 

Juan.  (A  Pilar.)  Ya  esperaba  su  venida. 

Angela.  ¡Cómo  es  eso!  ¿Venís  solas? 

Julia.  (A  Angela.)  ¿Me  perdonas? 

Angela.  (A  Julia.)  ¿"De  qué,  niña? 

Julia.  De  mi  injusticia  contigo. 

Ya  por  mi  madre  lie  sabido 
que  te  debemos  la  dicha 
de  que  Miguel  esté  en  salvo. 

¿Dónde  se  encuentra? 

Pilar.  (ap.  á  Juan)  Ali!  Señor! 

Hoy  su  triste  profesión 
ejerce!... 

Angela,  (ap.  á  Julia.)  Dentro  de  un  rato 
volverá...  (ap.)  ¡Qué  le  diré! 

¿Y  el  herido  dónde  está?  . 

Enseguida  le  traerán 
dos  mozos  que  me  encontré 
aquí  en  la  puerta... 

Julia.  ¡Infeliz! 

Juan,  (á  Julia)  ¿Cree  usted  que  su  estado  es  grave? 
Julia.  Es  imposible  que  salve; 

Temblaba  el  verlo  morir 
en  mis  brazos...  ¡Pobreciilo! 

Sufre  tanto,  que  da  pena: 
hace  un  rato  que  se  encueutra 
completamente  abatido. 

Angela.  Es  el  caso  que  no  hay  cama 
dónde  poderlo  poner. 

Pilar.  ¿Tsto  había  dispuestas  diez? 

Angela.  Que  están  todas  ocupadas. 

Julia.  ¡Cuántos  heridos!  ¡Qué  horror! 

Angela.  (Señalando  un  sillón  que  habrá  por  entre  las 
mesas.)  Si  estuviese  bien  allí... 

Pues  pronto,  que  va  á  venir. 


Juan. 

Pilar. 


Pilar, 


(Se  dirigen  hacia  el  sillón.) 

Juan.  ¿En  dónde?  ¿En  aquel  sillón? 

Angela.  No  tenemos  otra  cose. 

Juan.  Ponerlo,  que  ya  v  eremos 

si  puede  estar,  por  lo  menos, 
mientras  yo  le- reconozca. 

(Se  dirige  al  sillón  y  con  la  ayuda  de  Pilar,  lo  coloca 
á  la  izquierda  en  primer  término, dando  f  rente  al  público.) 
Julia.  (Dirigiéndosela  la  primera  puerta  izquierda'  y  Án¬ 
gela  lo  mismo) 

Ya  me  parece  que  llega. 

Angela.  Entrar  con  mucho  cuidado 
Juan.  Ponerle  aquí  (Dos  mozos  de  la  Cruz  Poja  colo¬ 
carán  á  Antonio  en  el  sillón ,  Antonio  entrara  conducido 
en  brazos,  desmayado,  sin  corbata,  la  camisa  ensangren¬ 
tada  y  por  debajo  de  ella  debe  asomar  un  vendaje.  Después 
de  una  ptausa,  Pilar  dice  aparte  á  Angela:) 

Pilar.  ¡Está  muy  malo! 

Angela.  ( Ap .  á  Pilar.)  Temo  mucho  se  nos  muera. 

(Los  mozos  se  retiran  primera  puerta  derecha.) 

escena'  XIV. 

ANGELA. — PILAR. — JULIA. — JUAN. — ANTONIO. 

(Todos  rodearán  el  sillón  donde  está  Antonio  desma¬ 
yado:  Juan  empezó, r a  á  reconocerle,  tomándole  el  pulso, 
viéndole  los  ojos  y  aplicomdo  el  oido  al  corazón.) 

Julia.  ( Señalando  con  un  dedo  el  peeho  de  Antonio.) 

No  tiene  mas  que  la  entrada 
Juan.  ¡Mal  sitio!..  Hay  que  mirar 
primero,  si  aguantará 
que  se  le  estraiga  la  bala, 
por  que  hacerle  padecer 
esa  dura  operación 
y  no  salvarle... 

Pilar.  Antes,  vo 

la  sangre  le  restañó 
con  hilas;  por  que  no  hay  nada 
en  casa;  lo  que  tenia, 
por  si  acaso  aquí  servia  * 
lo  di  todo. 

Sí:  ya  basta. 


Juan. 
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Angela,  (ap.  á  Pilar.)  No  pone  don  Juan  buen  gesto 
Juan.  ¿Qué  opina  usted? 

Pilar.  Está  peor. 

Juan.  Que  sólo  le  cumple  á  Dios 

resucitar  á  los  muertos. 

( Todos  hacen  un  movimiento  de  terror.  Pilar  y  Julia 
se  inclinan  sobre  Antonio ,  y  Juan  se  va  separando  del  si  - 
llon  para  hablar  con  Angela.) 

Angela..  ¿Ni  siquiera  una  esperanza? 

Juan.  ¡Ni  una! 

Pilar.  ¡Que  Dios  le  ampare! 

Juan,  (ap  á  Angela.)  Tengo  un  medio  para  darle 
alguna  fuerza,  aunque  escasa; 
con  el  cual,  sólo  un  momento 
podrá  hablar;  de  lo  contrario 
no  sale  de  su  desmayo. 

Angela,  (ap.  á  Juan)  Y  nuestro  plan  sin  efecto 
entonces . 

Juan,  (ap,  á  Angela.)  Es  indudable. 

Angela,  (ap.  á  Juan.)  Pues  si  es  preciso...  ¡Adelante! 

(Juan  se  dirige  á  una  mesa  y  coge  un  frasco  y  una 
cuchara,  mientras  Angela  llama  á  Pilar  aparte  y  le  diee :) 
Escucha,  Pilar,  yo  creo 
que  nos  debemos  marchar. 

Pílar.  (ap.  á  Angela.)  Como  quieras. 

Angela,  (id.)  Sí,  que  sola 

quede  Julia. 

Pilar.  (id.)  ¿Vamos  ahora? 

Angela,  (id.)  Corriente:  vamos  allá. 

(Angela  y  Pilar  se  marchan  por  el  foro,  quedando 
Julia  y  Juan  al  lado  de  Antonio ,  ella  sosteniendo  su  cabe¬ 
za  y  Juan  con  el  f  rasco  y  la  cuchara  que  irá  llenando.) 

ESCENA  XV. 

JULIA. — ANTONIO. — JUAN. 

Juan.  (Dando  una  cucharada  á  Antonio.) 

Probaré  si  esta  bebida 
le  hace  volver  algo  en  si, 
que  yo  espero  para  mí 
renazca  un  poco  enseguida. 

Julia.  La  mano  la  tiene  helada. 


Juan.  ( Cogiendo  otro  frasco  mas  pequeño.) 

A  ver...  Que  aspire  este  olor 
( Lo  hace  y  Antonio  se  estremece  y  abre  los  Ojos.) 

Julia.  ¡Abre  los  ojos!...  doctor. 

¡¡Que  miedo  da  su  mirada!! 

Antonio.  ( Queriendo  llevar  una  mano  á  su  pecho,  pero  no 
pudiendo por  tenérselas  cogidas  una  Juan  y  otra  Julia. 
Suspirando.) 

¡Ah!...  Quitar...  me...qui...  tarme...  esto. 
Julia.  ¡Antonio! 

Antonio.  ( Con  mirada  de  espanto.)  ¡Qui...  en! 

Julia.  Julia!  soy  yo! 

Antonio.  ( Como  queriendo  apartarla  de  su  lado.) 

¡Me...  aho...  go...  no...  no...  no!... 

Julia.  (á  Juan)  Tal  vez  no  tenga  bien  puesto 
el  vendaje. 

Antonio.  {Con  voz  mas  entera)  ¡Yo  me  muero! 

Juan.  Vamos,  amigo,  valor. 

Antonio.  (Al  oir  la  voz  de  Juan  vuelve  la  cabeza,  mira 
y  esclama.)  ¡Ah,  mis  victimas!  ¡Qué  horror! 
Julia.  Por  Dios,  Antonio. 

Juan.  Yo  quiero 

que  se  tranquilice  un  poco, 
ya  que  empieza  á  serenarse: 

¡no  hay  por  qué  desesperarse! 

Antonio.  (Mirando  á  todas  partes.) 

¿Estoy  muerto  ó  estoy  loco? 

Juan.  Mas  ánimo. 

Julia.  Nadie  muere. 

Si  por  desgracia  la  herida 
le  hace  perder  esta  vida, 
que  aun  hay  otra  considere. 

¡La  vida  grande  del  alma, 
la  vida  del  porvenir; 
cuando  se  acaba  el  sufrir, 
si  se  muere!... 

;  '  ESCENA  XVL; 

Los  mismos ,  angela. — pilar.— Miguel. 

(Miguel  levantando  el  portier ,  foro ,  quiere  precipitarse 
sobre  Antonio,  pero  Pilar  le  detiene  cogiéndole  por  un  bra~ 
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zo,  detras  signe  Angela  y  les  tres  se  quedan  cerca  de  la 
puerta  sin  ser  vistos  de  Juan  y  Julia.) 

Pilar.  (En  voz  bajad  Miguel.)  ¡Por  Dios,  calma! 
Antonio.  ( Atacado  de  delirio.) 

¡Ah...  sí...  otra...  otra...  habrá! 

A  Miguel...  he...  ase...  sina...  do... 
y...  le  veo! 

Julia.  ( Aterrorizada .)  ¡Dios  loado! 

Antonio.  Sí:  que  allí  está...  que  allí  está. 

(Con  la  mirada  fija  en  el  suelo.) 

Sabe  que  sin  compasión... 

Mi  venganza...  ¡Viene!...  ¡viene! . 

( Con  espanto .) 

¡Cuatro  heridas!...  Sí...  Las  tiene... 
y...  yo...  soy...  ¡Perdón!...  ¡Perdón!... 

(Ya  desfalleciendo  y  apagándosele  la  voz.) 
Julia...  es  muy  buena...  ¡Una  san...  ta!... 
Yo  mentia...  El  despecho... 

Perdona...  Dios...  que...  haya...  hecho... 
Tanta...  maldad...  Tan...  ta...  Tan...  ta... 
(No puede  seguir  mas  y  deja  caer  la  cabeza  agonizando.) 
Miguel.  (Abriendo  los  brazos  se  dirige  Juncia  su  mugér 
esclamando :)  ¡Julia! 

Julia.  ( Vuelve  la  cabeza  y  al  ver  d  Miguel  con  los 
*  brazos  abiertos  se  precipita  en  ellos.)  ¡Miguel! 
(Quedan  abrazados.) 

Pilar.  (Avanzando  con  las  manos  cruzadas) 

¡Dios  bendito! 

Angela.  (Cogiendo  d  Pilar  por  las  manos  la  hace  ade~ 

lantar.)  A  esta  santa  caridad 
debes  hoy  que  la  verdad 
haya  triunfado.  Está  escrito 
en  la  sabia  ley  divina. 

«Quien  bien  siembra,  bien  recoje.« 

Y  si  alguno  por  tí  escoje 
solo  el  bien,  cuando  camina 
pior  el  mundo,  abandonado, 

Dios  mismo  te  ha  de  premiar 
la  caridad  de  apartar 
de  un  alma  triste  el  pecado. 

Uo  olvides,  pues,  que  si  aloja 
el  vicio  algún  corazón 
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convertirlo  es  la  misión 

que  ha  de  cumplir  La  Cruz  Roja. 

Cae  el  telón. 


Nota.  Al  caer  el  telón  deben  quedar  Julia  y  Miguel  abra¬ 
zados  en  el  centro  de  la  escena ,  segundo  termino.  Anto¬ 
nio  agonizando  asistido  por  Juan ,  primer  término  iz¬ 
quierda ;  ala  derecha  primer  término,  Angela  y  Pilar  co¬ 
gidas  por  las  manos. — La  derecha  y  la  izquierda  en  la 
ejecución  del  drama  debe  entenderse  la  del  actor . 


FIN  DEL  BRAMA. 


# 
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La  Cruz  Roja,  drama  en  tres  actos  y  en  verso,  original 
de  D.  César  Bassols,  se  vende  en  la  librería  de  San 
Martin,  Puerta  del  Sol,  núm.  6,  y  Darán,  Carrera  de 
San  Gerónimo. 


